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Meciendo: 

 

El mar sus millares de olas  

mece, divino.  

Oyendo a los mares amantes,  

mezo a mi niño.  

El viento errabundo en la noche  

mece los trigos.  

Oyendo a los vientos amantes,  

mezo a mi niño.  

Dios Padre sus miles de mundos  

mece sin ruido.  

Sintiendo su mano en la sombra  

mezo a mi niño. 
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INTRODUCCIÓN 

He realizado la mayor parte de mis prácticas con grupos de madres con bebés y embarazadas.  

Estas prácticas las he desarrollado en cuatro lugares diferentes: en Titania-Tascó –institución 

dedicada al parto domiciliario y al acompañamiento a la maternidad–, la Lleteria del Poblesec –

tienda y espacio dedicado a la crianza–, el Casal de Barri del Pou de la Figuera y el Centro de 

Atención Primaria (CAP) del Poblenou. En estos espacios he constituido seis grupos, cada uno 

de ellos de diferente tamaño (entre 2 y 11 mujeres), de diferente proporción entre mujeres 

con bebé fuera o dentro de la barriga y también durante diferente duración temporal (entre 2 

y 5 meses). En total han asistido a mis sesiones más de 50 mujeres embarazadas o puérperas. 

Se podría decir que he hecho una multiplicación sobre el tema, donde el tema han sido las 

mujeres que se convierten en madres durante el periodo que va desde el embarazo hasta los 

nueve primeros meses después del parto.  

Por otro lado, también he realizado prácticas con un grupo de mujeres en el Centro Cívico de la 

Barceloneta, durante dos trimestres. Estas mujeres, de edades entre 30 y 40 años, no tenían 

bebés, con lo cual este grupo me ha proporcionado un punto de referencia, o de comparación, 

respecto a los otros grupos donde las mujeres estaban con sus bebés, además de significar 

para mí un punto de apoyo durante el proceso de mis prácticas. Hablaré brevemente de estas 

prácticas, muy importantes en mi aprendizaje, en el último apartado de esta tesina. 

También he realizado otras prácticas en distintos ámbitos, que enumero a continuación: con 

grupos de niños acompañados de sus madres o padres en la guardería Donald de Barcelona, 

con mujeres inmigrantes en la asociación Saha y con un grupo de adolescentes en el Centro 

Cívico de la Barceloneta. Todas ellas han sido experiencias puntuales  y no son objeto de 

estudio en esta tesina. No obstante, las prácticas en la guardería, realizadas en co-visión con 

una compañera de la formación, sí tuvieron su importancia en mi proceso de construcción 

como arteterapeuta y hablaré de ellas en el apartado que trata sobre mi experiencia personal. 

Mi estudio de tesina está centrado en el trabajo hecho con madres y bebés (y embarazadas, 

aunque en menor importancia), pero mi proceso de aprendizaje se ha nutrido de todas las 

experiencias de prácticas citadas. 

 

¿Por qué madres con bebés? 

Cuando empecé a pensar en el colectivo donde podría hacer las prácticas, una de las ideas que 

me vino a la cabeza inmediatamente fue trabajar con mujeres que hubieran pasado 

recientemente la experiencia de la maternidad, trabajar con ellas y sus bebés. Por un lado, yo 

conocía muy bien el tema, y eso me daba seguridad, por otro lado, sabía que había una gran 

necesidad social en este ámbito.  

Lo conocía por mi propia experiencia como madre, en la que me sumergí totalmente, y que me 

llevó también a hacer una formación como doula –las doulas son mujeres que acompañan a 

otras mujeres durante el proceso de la maternidad, desde el embarazo hasta el postparto–.  
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Yo tuve la suerte (o la busqué) de parir en Migjorn, una casa de nacimientos, un lugar cálido, 

acogedor, un hogar…, parí acompañada de personas (comadronas, ginecólogas…) que con las 

que tenía un vínculo emocional, las mismas que me acompañaron durante el embarazo. Era 

una casa y no un hospital. Parí, yo. Después del parto, me pude quedar los días que necesité, 

las comadronas venían diariamente a verme por si necesitaba algo, teníamos una bonita 

habitación, pequeña pero acogedora, con una ventana  y una cama de matrimonio, donde 

pudimos estar con mi pareja y mi hijo, el tiempo que necesitamos, hasta que fuera el 

momento, para nosotros, de salir. Respetar el propio ritmo, como en el parto.  

Al cabo de unos tres o cuatro días, nos fuimos a casa, y allí empezó otra etapa. Y al cabo de 

unas semanas, mi pareja retomó el trabajo y empezó aun otra etapa distinta. Yo, y el bebé. Yo 

sola con el bebé. Yo, que me tengo que ocupar de mí, y del bebé.  

También tuve la suerte (o la busqué) de participar en un grupo de crianza, donde nos 

reuníamos una vez al mes, en la misma casa de nacimientos. Allí, con el acompañamiento de 

un terapeuta,  aprendíamos a manejarnos como padres, a transitar por esos nuevos caminos, a 

tener confianza en la vida, en la vida del niño, en el saber del cuerpo, a identificar los propios 

miedos para poder separarlos de la realidad de la nueva vida del niño. Aprendimos a respetar 

los tiempos del bebé, a hablar su lenguaje y a entrar en su mundo,  para comunicarnos con él. 

En este espacio encontré el sostén para atravesar esos nuevos territorios, sin desconectar de 

mi hijo ni desconectar de mi misma. Sosteniéndolo aun cuando lloraba, cuando no sabía qué 

tenía, cuando él no sabía qué tenía, cuando se desesperaba, cuando me desesperaba,…  

atravesar con él estas tormentas, para después reencontrar la calma, la paz, conmigo misma, 

con él, con la vida. Descubrí muchas cosas, sobre todo a sentirme a mí misma, a bailar, a 

cantar, a saltar… a hacer lo que yo necesitaba, porque así y sólo así se calmaba mi hijo. A veces 

fue muy difícil. Pero me parece ahora que él, tan pequeño y tan “nuevo” y por eso tan 

conectado a la vida y tan presente, me guiaba en el camino. Y yo lo seguí, no lo dejé al lado, no 

me desvinculé. Andamos por ese camino común y fuimos los dos los que crecimos. 

Creo que es por mi experiencia en la maternidad que yo estoy ahora convirtiéndome en 

arteterapeuta, y no solamente porque cuando estaba embarazada participé en un grupo de 

prácticas de arteterapia que hacía Glòria, una alumna de ISPA de la tercera promoción, sino 

porque fue durante este periodo que empecé a experimentar muy fuertemente el poder 

terapéutico del arte. Recuerdo cuando, a veces, yo me sentía llena de “energía reprimida” y no 

lograba hacer dormir a mi hijo, y al no poder sacar este grito que sin duda le asustaría, se me 

ocurrió transformarlo en canto, dejando salir la voz desde mi interior, suave pero fuerte, a un 

volumen muy alto, como yo necesitaba…  al momento, yo empezaba a sentirme mejor, al 

momento él se dormía. Como dice Luis Carlos Restrepo, quizás la madre canta la canción de 

cuna no tanto para el niño sino para ella misma, para conjurar su propia irritación y no hacerle 

daño al chico (Restrepo, 1994). 

Esta es mi experiencia, y no es igual a la de todas las madres, pero lo importante es que el 

apoyo con el que yo pude contar posibilitó el que yo pudiera vivir la maternidad que quería, la 

que yo elegí.  Hoy en día, en nuestra sociedad, la mayoría de mujeres no reciben el 

acompañamiento necesario ni la posibilidad de elegir la maternidad que desean.  
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Porque ¿cómo es la experiencia que atraviesan la mayoría de mujeres durante el embarazo, 

parto y crianza en nuestra sociedad?: 

El acompañamiento a la maternidad se ha convertido en un acompañamiento únicamente 

médico, empezando por el embarazo, donde sólo importan el análisis de sangre, la tensión, el 

peso, pero no las vivencias de la mujer… resultando más bien un elemento de estrés y de 

miedo que un acompañamiento. Las mujeres van al médico temiendo; temiendo si habrán 

engordado demasiado, si la ecografía estará bien, si el análisis de sangre detectará algún 

problema, etc… parece que la mujer embarazada ha pasado a ser una enferma y no una mujer 

en buena salud que va a dar a luz. Por otro lado, de su estado emocional nadie no se ocupa.  

Después llega el parto, donde la mujer, que debería ser la protagonista del proceso, se 

convierte en un ser pasivo que obedece indicaciones: se ve sometida a una serie de 

manipulaciones (dictadas por los protocolos hospitalarios) que la dejan en una posición de 

víctima pasiva, tanto es así, que parece que el parto ya no le pertenece a ella si no a los 

médicos. Las mujeres (y también el personal médico) han perdido la confianza y la sabiduría 

del propio cuerpo para parir, y es que, además, las condiciones en el hospital se alejan tanto 

de las condiciones fisiológicas necesarias para el parto, que realmente hacen casi imposible 

que se desarrolle el proceso espontáneamente. Porque ¿cuáles son las condiciones fisiológicas 

que necesitan los humanos y todos los mamíferos para parir? Según el médico obstetra Michel 

Odent la mujer tiene que sentirse en intimidad para que se pueda desencadenar el parto 

fisiológico. Esta necesidad de intimidad la observamos en todas las hembras de cualquier 

especie: veremos que se esconden, o se aíslan, para dar a luz. Solamente si se sienten en un 

ambiente de protección e intimidad podrán tener un nivel de adrenalina bajo y así segregar la 

hormona necesaria para desencadenar las contracciones que producirán la dilatación (la 

oxitocina, que es antagónica a la adrenalina) (Odent, 2007).  Pero ¿cómo pueden las mujeres 

estar tranquilas cuando se encuentran en una sala desconocida y no acogedora como es un 

quirófano, con unas personas que las acompañaran en el parto a las que no conoce de nada, 

con unos procedimientos intrusivos (tactos vaginales, acciones destinadas a acelerar el 

parto…) y muchas veces innecesarios? ¿Cómo cuando no tienen libertad de respirar como 

quieran, de moverse como quieran, de gritar, de cantar, de ponerse en la posición que les pida 

el cuerpo? ¿Cómo cuando no pueden hacerse un nido en un rincón de la sala con unos cojines, 

o esconderse bajo una manta…? ¿Cómo cuando no se respeta su tiempo, su ritmo? 

A causa de estos factores sucede que, aunque hoy en día ha desaparecido el dolor en el parto 

(gracias a la anestesia), en la mayoría de los casos se ha generado sufrimiento. El sufrimiento lo 

padece la mujer cuando se siente sola, desprotegida, desamparada, agredida, o siente que no 

está haciendo lo correcto. Este sufrimiento se queda en las mujeres en forma de malestar, de 

culpabilidad, de depresión post-parto también. Este sufrimiento está generado por una 

violencia que está invisibilizada en la sociedad, porque son las mismas mujeres que no hablan 

de ello una vez el parto ya ha pasado ya que, como en la mayoría de los casos el niño ya está 

aquí y está bien, eso “debe compensarlo todo” y “lo otro que pasó”, es necesario olvidarlo. Por 

si fuera poco, muchas veces las mujeres se culpabilizan de su mala experiencia de parto: “yo 

no dilataba”, o “yo tengo la pelvis demasiado estrecha”, o “el niño era demasiado grande”, 

“estaba mal colocado”, etc., pero, si eso fuera cierto en tantos casos, ¿qué porcentaje de niños 
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nacería en nuestra sociedad? ¡Estaríamos en peligro de extinción! Parece evidente que el 

problema no viene de ahí sino de las condiciones impuestas en los partos.  

Con esta experiencia en nuestro cuerpo llegamos al postparto, al periodo del puerperio. 

Estamos contentas porque el bebé ya está aquí. Volvemos a casa. Retomamos nuestra vida. 

Pero junto con esta felicidad, llegan otras emociones.  Ya no somos las mismas de antes ni 

nuestra vida es la de antes, nuestras estructuras internas se mueven y se genera una nueva 

identidad; nos encontramos sumergidas en un coctel de emociones. También aparecen los 

miedos. Miedos porque no sabemos cómo manejarnos en esta nueva situación, hoy en día ya 

no vivimos en grandes familias y es posible que nuestro primer hijo sea el primer niño que 

tenemos en brazos…  Además el bebé no habla, no tiene manual de instrucciones, así que no 

sabemos en qué respaldarnos. A menudo no sabemos cómo guiarnos de la escucha de nuestro 

cuerpo y nuestras intuiciones, porque es bien posible que hasta el momento nunca hayamos 

tenido la necesidad de ello para vivir. Pero ahora sí.  

Y ahí, justo en este momento, justo cuando parece que ya ha pasado todo, que “todos están 

muy felices” porque el hijo ya está aquí, parece que de repente hemos dejado de existir para la 

sociedad. Las madres se quedan a menudo en casa solas con el bebe.  

Justo en este momento es cuando, a mi entender, la mujer más necesita un acompañamiento. 

Es por eso que dice Laura Gutman que la maternidad está en la sombra. Mientras que el 

embarazo es la luz, la parte que se ve y donde la mujer es el centro de atención, el puerperio 

es la sombra (Gutman, 2010).  

Sobre este aspecto, dice Laura Gutman que las mujeres nos damos el lujo de tentarnos con la 

ingenuidad más absoluta durante los embarazos, hay una tendencia social a presentar a las 

embarazadas embelesadas con el vientre que asoma, recluidas a observar el mundo desde el 

propio ombligo, infantilizadas y rodeadas de pensamientos superfluos. La realidad es que 

acontece un choque brutal entre el estado de embelesamiento de la barriga y la apología del 

embarazo, y este ser real de carne y hueso que llora sin parar (Gutman, 2010). Por esa razón, 

mezclar la luz con la sombra: embarazadas con puérperas, es uno de los objetivos de mis 

grupos.  

Pero el principal objetivo de mi proyecto es que la mujer-madre pueda encontrar este espacio 

de acompañamiento y contención que necesita para poder reencontrarse con ella misma y así 

acompañar y sostener a su bebé. Un espacio de seguridad y de libertad que ofrezca a la mujer 

la posibilidad de ser ella misma (con el bebé - a pesar del bebé). Un espacio donde se pueda 

visibilizar la maternidad real y particular de cada una, con la multiplicidad de emociones, 

sentimientos y estados que tiene.  
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PRESENTACIÓN DEL TRABAJO 

Considero la maternidad como un momento de creación; no solo por tratarse de la creación de 

un nuevo ser -el bebé-, sino porque también se produce la creación de la madre, que no deja 

de ser mujer, pero que añade una capa más a su subjetividad. Esta transformación de la 

subjetividad en que la mujer se ve envuelta cuando tiene un bebé, esta búsqueda de nuevos 

lugares donde situarse, de nuevos límites que descubrir, puede constituir para ella -como 

todos los momentos de cambio existenciales- una oportunidad única de aprendizaje, de 

autoconocimiento y de crecimiento. 

Este es el punto de partida del presente trabajo. Pero también el hecho de que, para que este 

proceso se pueda dar satisfactoriamente para la mujer, es necesario que encuentre un espacio 

de acompañamiento respetuoso, donde pueda explorar, descubrir, interrogarse y reinventarse 

con libertad. Sin embargo, estas condiciones no se dan mayoritariamente en nuestra sociedad 

actual, como ya he apuntado antes y voy a analizar más profundamente a continuación.  

Se produce, en primer lugar, una pérdida de protagonismo de la mujer en el embarazo, en el 

parto y en el posparto, que queda desplazada por el sistema médico, y que posibilita que se 

produzcan violencias hacia la mujer en este momento.  

Existe también una invisibilidad de la madre, que no puede encontrar su lugar de participación 

en la sociedad con un bebé en brazos. Se desatienden y se infravaloran las necesidades reales 

de la mujer en ese momento. Por otro lado, el poder que tienen los mitos sobre la maternidad 

presentes hoy en día en nuestra sociedad, dificulta aún más a la mujer reencontrar su propia 

identidad en este momento. 

Hablaré también de la creación del vínculo con el bebé y su relación con el contacto corporal. 

A partir de ahí, expondré mi manera de enfocar el trabajo práctico con los grupos de mujeres y 

madres con bebés con el objetivo de que puedan encontrar un espacio apropiado para 

expresarse con libertad y seguridad, en un clima de contención y empatía que proporciona el 

grupo, utilizando el arteterapia para devolver el protagonismo a la mujer.  

Completaré mis observaciones y aprendizajes con trozos de mi diario de prácticas.   

También dedicaré un apartado a mi proceso de aprendizaje personal, provocado en gran parte 

por enfrentarme a la transformación de mi subjetividad: como las mujeres, yo también paso a 

tener una capa más en mi subjetividad al nacer una nueva parte de mi: yo-arteterapeuta.  

El siguiente apartado será el de las conclusiones que he llegado a partir de mi trabajo. 

Finalmente, he querido dedicar dos páginas a las prácticas realizadas con mujeres (sin bebés) 

en el Centro Cívico de la Barceloneta. Esta experiencia fue también muy importante para mí y 

me aportó muchos frutos, pero para su exposición y estudio necesitaría empezar otra tesina. 
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TEORÍA  

ARTETERAPIA Y DESARROLLO HUMANO 

Procesos de cambio y aprendizajes: 

En la vida estamos constantemente atravesando procesos de cambio, o al menos estamos 

teniendo constantemente oportunidades para atravesarlos y aprender de ellos, aunque no 

siempre los asumamos.  

Dice Mónica Sorín (en el segundo módulo de Psicología Evolutiva del máster) que el 

crecimiento consiste en sucesivos desprendimientos de partes de nuestra identidad, para ir 

armando así nuestra autonomía y poder convertirnos en el protagonista de nuestra propia 

existencia. Es la realidad misma la que se modifica en una permanente dialéctica entre lo 

nuevo y lo viejo. Cada vez que permitimos que eso pase, dejamos morir una parte y nos 

abrimos a un nuevo renacer. Así es comprensible que el aprendizaje no siempre sea un 

trayecto “placentero y plácido”, si tomamos en cuenta que el mismo se vincula estrechamente 

a nuestra identidad: qué y cómo aprendemos va estructurando y reestructurando nuestra 

subjetividad. La subjetividad es siempre cambiante. 

El momento de la maternidad es para mí uno de esos momentos de cambio que la vida nos 

trae. La mujer que se convierte en madre tiene que transformarse, tiene que aprender a vivir 

una nueva realidad, en un nuevo orden, a un nuevo ritmo. Eso conlleva dejar morir una parte 

de su identidad y reconstruirla con nuevos elementos. Es un momento de mucha 

vulnerabilidad, y también de mucha creatividad. Podríamos decir que es un momento de crisis, 

teniendo en cuenta la manera de considerar crisis en japonés: se escribe con un ideograma 

formado por la combinación de otros dos: oportunidad y peligro.  

Por otro lado, el espacio de la terapia es también un lugar donde se producen procesos de 

cambio y aprendizajes. En este espacio también se derrumban las viejas estructuras, y se 

construyen de nuevas. La creatividad en el proceso terapéutico depende de esa habilidad de 

tolerar el derrumbamiento de las viejas estructuras. (Levine, 2005). La creatividad está 

estrechamente vinculada al cambio. 

En los dos casos hay un aprendizaje que se realiza, que va relacionado a nuestra capacidad de 

transformarnos.  

Sucede que en todos los procesos de cambio, entre este destruir y construir hay un espacio 

“umbral” (Levine, 1997) donde reina el  caos, que tanto el paciente como el terapeuta (Yalom, 

1991), deben aprender a sostener. Todo aprendizaje efectivo resulta de la superación creativa 

de un momento –o etapa– de confusión y caos. Eso supone poder transitar el desasosiego, la 

ambigüedad, la incertidumbre, el caos aparente (que sólo siendo asumido podrá ir adquiriendo 

un orden y un sentido). Porque, como dice Mónica Sorín, buscar soluciones verdaderamente 

creativas requiere un espacio para la duda y para la pregunta. 



13 

 

Además, según Luis Carlos Restrepo, si estudiamos el cerebro veremos que funciona mediante 

un caos autoorganizado, que es el que permite generar nuevos patrones de actividad. Al 

reivindicar la multiplicidad de la experiencia optamos también por la diversificación del sujeto, 

preparado ahora para dejar atrás la pesada carcasa de su yo y aprender a convivir con amplias 

zonas de incertidumbre. Así podemos llegar al reencuentro con la gracia. A la gratuidad de la 

experiencia. Es imperioso para ello estar por completo abiertos al azar, livianos, dispuestos a 

tejer el compás de la vida, dejándonos atrapar por el ritmo que ella nos propone. La 

complejidad de lo vital solo se revela cuando nos explayamos en un juego de matices, 

alternancias de luz y sombra (Restrepo, 1994). 

Así pues, el aprendizaje en el espacio de terapia, ya sea individual o en grupo, consistirá en 

gran medida en situarnos en esta zona de multiplicidad y caos donde es posible generar 

nuevas estructuras y poder actuar desde ahí. A este acto, de responder a lo que está dado, 

imaginando sus posibilidades y remodelándolo de acuerdo con lo que está surgiendo, le 

llamamos poiesis (Levine 2005). Las posibilidades no se dan antes, sólo llegan a través de una 

implicación activa en el mundo. La forma de ese encuentro es el juego, la experiencia. Poiesis 

sucede no conforme al intelecto y la voluntad, si no a través de la experiencia de entrega 

(rendición) a un proceso que no podemos entender ni controlar por adelantado (Levine 2005). 

Las posibilidades se dan en el terreno de juego.  

Este juego implica la necesidad de ser creativo. Así, entendemos la terapia como acto creativo. 

Y la vida como acto creativo. Porque, como dice Winnicott, la única manera de vivir es vivir 

creativamente (Winnicott, 1972).  

 

Arteterapia para crear las condiciones:  

Podemos ver entonces el arteterapia como una manera de crear las condiciones necesarias 

para que el proceso de desarrollo, de cambio, pueda ocurrir en la persona. Esta es una forma 

muy personal de definir el arteterapia, es la que en este momento más resuena en mi.  

Según Paolo Knill, la mayoría de personas que están sufriendo y piden ayuda en terapia, suelen 

expresarse diciendo que “han  alcanzado el límite”, que “están al borde”, que se sienten 

“dándose golpes contra una pared”, en “un camino sin salida”, o “en un punto muerto”… 

metáforas todas que sugieren la existencia de límites o fronteras que restringen la posibilidad 

de encontrar el camino. Parece que transmiten la necesidad de ampliar el campo de juego 

(Knill, 2005) o, dicho de otra forma, parece que transmiten la necesidad de cambiar las viejas 

estructuras y construir otras nuevas, con otros límites que no restrinjan. 

Para este fin, tiene el arteterapia unas características que, a mi entender, la hacen muy 

apropiada, porque: 

- Utiliza el arte, y el arte es lenguaje del alma (Levine, 1997). Los acontecimientos que 

surgen se dan más allá del pensamiento racional y de las ideas preconcebidas que 

tenemos sobre las cosas. O dicho de otra forma, la actividad creadora sirve como 

disparador para desbloquear los sentimientos, y su expresión (Sorín, 1992). 
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- Se basa en la creatividad. Y el aprendizaje también se basa en la creatividad, porque 

aprender moviliza la resistencia al cambio, y poder vencer la resistencia al cambio 

exige de una alta capacidad creativa. Estar vivo es ser capaz de ser creativo (Winnicott, 

1972). 

- Envuelve el cuerpo: ya que cuando nuestra persona está creando, el cuerpo nos 

acompaña. A su vez, la libertad corporal y la posibilidad de dejar expresarse 

espontáneamente al cuerpo, crean un estado interno que facilita el pensamiento y la 

conducta creativos (Sorín, 1992). 

 

- Utiliza el juego: porque, al articular la relación entre el “exterior” y el “interior”, el 

juego es un estimulador de las posibilidades vitales. El juego provee nuevas formas 

para explorar la realidad, y estrategias diferentes para operar sobre la misma. Crea un 

espacio para lo espontáneo y creativo, en un mundo en que casi todo está 

reglamentado (Sorín, 1992).  

- Utiliza la imaginación. La terapia de artes expresivas tiene la premisa que la 

imaginación es la que sana, que animando el alma a hablar en su propia manera 

transforma oscuridad en luz, o lo escondido hacia lo abierto, y así provee comprensión 

y alivio (Levine, 1997). La vida psíquica es imaginativa; el espacio de experiencias en el 

que vivimos es de imaginación y juego (Winnicott, citado por Levine, 1997). La terapia 

puede ser entendida como una re-vitalización de la imaginación.  

- Lleva al momento presente, porque las artes llevan al presente. El acto u obra (una 

pintura, una escultura, un poema, una improvisación musical…) está ahí para ser un 

testigo directo para el paciente y el terapeuta (Knill, 2005).  

 

- Proporciona una ampliación del “terreno de juego”. Utilizamos la imaginación como 

entrada a un terreno de juego más amplio (porque la imaginación permite entradas sin 

límites). Además, la consumación de nuevos límites o capacitación en el “hacer arte” 

es una capacitación en sentido literal (Knill, 2005). 

- Utiliza la transdisciplinariedad, y la imaginación es también transdisciplinaria: 

imaginamos imágenes, sonidos y ritmos, movimientos, actos, mensajes hablados o 

incluso sensaciones táctiles. El instinto humano es multisensorial (Knill, 2005). 

- Nos acompaña a transitar el caos: porque pensamos las artes como originadoras de un 

juego de exploración, en el cual dejarse llevar del control lleva a resultados 

sorprendentes o inesperados, que no se pueden planificar, administrar, prever (Levine, 

2005). Esta necesaria rendición del control significa que la persona entra en un campo 

caótico, en el cual no tiene completa comprensión o no domina completamente lo que 

está pasando.  
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Para que se creen las condiciones apropiadas son necesarias unas medidas concretas, diríamos 

que lo anterior sería el contenido, y lo que expongo a continuación el contenedor: 

- Estructura de la sesión: la idea principal es que al entrar al espacio de terapia estamos 

pasando de una experiencia cuotidiana del mundo a otra experiencia alternativa, 

donde otras reglas se establecen. La función del terapeuta es hacer entrar al paciente 

en este espacio. Eso se da con un marco espacial y temporal y con un encuadre. En la 

entrada el cliente deja atrás los problemas lógicos del día a día y entra en la lógica de 

la imaginación. Tiene que haber una entrada y una salida de este espacio.  

- Encuadre: hemos dicho que la creatividad es una necesidad para el aprendizaje, no 

podemos enseñar a crear porque “crear” es una capacidad constitutiva pero sí es 

posible estimular el proceso que conduce a la creación. Para ello es necesario una 

acción dirigida simultáneamente a desarmar los bloqueos perturbadores, alimentar 

experiencias de entrenamiento sensorial, imaginativo, lúdico, etc., y enseñar 

“lenguajes” con los que el sujeto pueda desplegar su capacidad de idear y construir 

realidades nuevas (P.Stokoe y A. Sirkin, 1994, citados por Gysin, 2011). Esta es la tarea 

del encuadre.  

 

- Lugar del terapeuta: según Winnicott el espacio de terapia es un espacio de 

experiencia y juego, donde el paciente y el analista están involucrados juntos; es el 

espacio transicional, de juego conjunto, es decir, no hay uno que quede dentro y otro 

fuera. Para Winnicott la presencia del otro es indispensable, porque considera que el 

sufrimiento del alma proviene del corte entre uno y el mundo (Winnicott, citado por 

Levine, 2005). 
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LA MATERNIDAD COMO PASAJE EXISTENCIAL 

La subjetividad en transformación: 

Dice Suely Rolnik  que si, en vez de pensar nuestra subjetividad como el yo, pasamos a pensar 

nuestra subjetividad con el otro (donde el otro es todo aquello exterior a un yo), se rompe 

irreversiblemente el equilibro de nuestra figura, tiemblan sus contornos, y pasamos a ser un 

permanente proceso de subjetivación, un permanente devenir-otro, en que cambian los 

contornos del campo en que nos reconocemos (Rolnik, 1995). 

En el momento de la maternidad esa rotura del equilibrio de nuestra figura, ese temblar de sus 

contornos, esa desestabilización, estos estados inéditos, completamente extraños en relación 

a aquello de lo que estaba hecha nuestra consistencia subjetiva, es irremediable. Frente a este 

hecho, podemos escoger el camino de encarnar estas diferencias y tornarnos otras, o podemos 

resistirnos a ello, lo cual deviene imposible porque ésta es la nueva realidad en la que nos 

encontramos.  

Esta apertura a devenir otra, implica soportar el caos, dejándonos desestabilizar por las 

diferencias, para verlas como el reclamo de una necesidad de crear, integrando estos nuevos 

elementos. El caos es el que permite generar nuevos patrones. Soportar este desasosiego trae 

la suavidad de poder deponer las armas. Así llegamos a la conquista de la libertad (Rolnik, 

1995). 

 

Nuevos límites que impone la maternidad:  

Al pasar de ser una “mujer sola” a una “mujer con bebé” estamos pasando en un proceso de 

descomponer los viejos órdenes para componer nuevos, y dependerá de nuestra capacidad de 

adaptarnos a la nueva realidad, atravesando y sosteniendo el caos que este momento supone, 

para que podamos encontrar estos nuevos límites como un camino hacia la libertad.  

¿Es una limitación o es un límite tener a un bebé en brazos? dependerá de la manera como 

nos pensamos a nosotras mismas, de nuestra capacidad para reinventarnos. Esta necesidad de 

“renovación” de nuestras estructuras, se puede encontrar con resistencias tanto a nivel 

personal (dependerá de la flexibilidad y de la adaptación al cambio de cada una) y también a 

nivel colectivo.  

Rolnik distingue entre el “hombre de la moral”: vector de nuestra subjetividad que transita lo 

visible, que conoce los códigos (los valores y reglas vigentes en la sociedad en que vivimos) y 

guía nuestras acciones tomando como referencia tales códigos; y el “hombre de la ética”: el 

vector de nuestra subjetividad que transita en lo invisible, quien escucha las reverberaciones 

de las diferencias que se engendran en nuestro inconsciente y nos lleva tomar decisiones que 

permitan la encarnación de tales diferencias en un nuevo modo de existencia (Rolnik, 1995). 

Como el tema que estamos hablando trata sobre mujeres me parece más apropiado decir 

“mujer de la moral” y “mujer de la ética”, y así lo haré de ahora en adelante. 
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En nuestra sociedad se establece a menudo una hegemonía – a veces tiránica- de la mujer de 

la moral, en detrimento de la mujer de la ética (Rolnik, 1995). Cuando sólo estamos 

escuchando a la mujer de la moral, sólo estamos oyendo lo que dicen las reglas de la sociedad 

(y de una parte de nosotras mismas) sobre aquello que puede hacer o no, una mujer con un 

niño en brazos, y aquí aparecen limitaciones y censuras que nos ponemos a nosotras mismas.  

Si prestamos más atención a la mujer de la ética que hay en nosotras, podremos integrar 

creativamente las nuevas vivencias que se están dando y poder dar lugar a los cambios en 

nuestra estructura que éstas suponen. Así una mujer con un bebé en brazos será capaz de 

transformar las limitaciones que le pueden suponer respecto a lo que podía hacer “antes”, o 

respecto a lo que era “antes”, en un nuevo territorio de libertad para explorar, caracterizado 

por unos nuevos límites.  

 

La maternidad como rito de pasaje: 

Según Van Gennep (citado por Levine, 2005) siempre se repite la misma estructura en los ritos 

de pasaje: hay un periodo inicial de separación de un grupo y rol social, seguido de un periodo 

donde uno está en el “margen”, entre dos estadios sociales diferentes, y finaliza con la 

integración a un nuevo grupo social con una nueva identidad reconocida por todos sus 

miembros. 

Lo que sucede en un rito de pasaje es como un viaje, donde uno primero debe dejar su lugar, 

después viajar a través de una desconocida “tierra de nadie”, y finalmente llegar a la nueva 

destinación. La fase intermedia o del margen es también llamada “umbral” (Levine, 2005). En 

la condición de umbral todas las estructuras familiares a la persona se han hundido y las 

nuevas aun no han aparecido. Es entonces un momento de desestructuración, una experiencia 

caótica antes de que llegue una nueva estructura estable (se trata del mismo caos del que 

habla Rolnik). 

Para Van Gennep los ritos de pasaje siempre implican una muerte y resurrección simbólica. En 

este sentido, la maternidad es también un duelo para la mujer, ya muere una parte de su 

subjetividad, y es al mismo tiempo la construcción de la nueva. 

Estar en este espacio transicional o umbral es estar en un estado de vulnerabilidad. Por eso, en 

los ritos de pasaje, es necesaria la contención del grupo – al que Levine llama “communitas”-  

para poder atravesar este umbral. Y al mismo tiempo, estar en este espacio umbral es también 

estar un estado de potencia, de capacidad para convertirse en más de lo que uno era. La 

persona en este estado está “desnuda”, está sin defensas aun, tiene lo que Turner llama “los 

poderes del vulnerable” (Levine, 2005). Eso lo convierte en un momento de gran creatividad, 

en el cual cada uno es libre de inventar nuevas formas de significado para sí mismo y para el 

grupo al que pertenece (ver ejemplo en diario: 3ª sesión en el 2º grupo Pou de la Figuera, 

23/10/12), página 80).  

En el caso de las mujeres que se convierten en madres el estado de vulnerabilidad en que se 

encuentran es evidente -y reconocido por ellas mismas en los talleres-. El espacio de seguridad 
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que se crea en los grupos en las sesiones significa la “communitas” donde pueden transitar 

este "pasaje" hacia la maternidad.  

Muchas veces he tenido la sensación que lo que sucede en las sesiones es como si fuera un 

"entrenamiento" en un lugar seguro, para aprender a conocerse y a construirse vivencialmente 

como mujeres-madres, para poder ir ganando la confianza y así “lanzarse al mundo exterior” 

con más seguridad. Por eso también los grupos no duran más que unos pocos meses, es el 

tiempo que necesitan la mujeres para acompañar este tránsito hacia la nueva subjetividad, 

llega un momento en que ya no es una necesidad para ellas el continuar viniendo. 

 

El puerperio o la fusión emocional madre-bebé:  

Dice Laura Gutman que  la separación de los cuerpos que se produce entre madre y bebé con 

el nacimiento sólo es ‘visual’, porque más allá de la separación física, persiste una unión que 

pertenece a otro orden: el bebé y la madre siguen fusionados en el mundo emocional. Por lo 

tanto, en lugar de hablar de bebé o de mamá, nos tendríamos que referir a “mamá-bebé” 

(Gutman 2010). 

Este período de fusión emocional entre el bebé y su madre se extiende casi sin cambios los 

primeros nueve meses, y va disminuyendo con el transcurso de los años, en la medida en que 

la identidad del bebé va madurando en su interior psíquico y emocional, dando “el gran salto” 

alrededor de los dos años o incluso dos años y medio. Entenderemos por puerperio al periodo 

transitado por la madre entre el nacimiento del bebé y los dos primeros años -durante el cual 

ocurre la fusión emocional- diferenciándolo de los cuarenta días a los que normalmente es 

referido.  

Esto significa que todo lo que la madre siente, lo que recuerda, lo que le preocupa, lo que 

rechaza… el bebé lo vive como propio, sobre todo lo que ella no puede reconocer, lo que no 

reside en su conciencia, lo que ha relegado a la sombra. 

Es como si la madre atravesara este período “desdoblada” en el campo emocional, ya que su 

alma se manifiesta tanto en su propio cuerpo como en el cuerpo del bebé. Al tener el alma 

expuesta en el cuerpo del bebé, es posible ver más claramente las crisis que quedaron 

guardadas, los sentimientos que no nos atrevimos a reconocer, los nudos que siguen 

enredando nuestra vida, lo que está pendiente de resolver, lo que desechamos, lo que resulta 

inoportuno. Eso nos lleva a que, si un bebé llora mucho, si no es posible calmarlo ni 

amamantándolo ni acunándolo, en fin, después de cubrir sus necesidades básicas, la pregunta 

sería “¿Por qué llora tanto su mamá?”. En la medida en que la mujer se cuestiona a sí misma, 

al instante libera al bebé. En este sentido, cada bebé es una oportunidad para su madre -o 

persona que ocupe su lugar- para avanzar en el camino de conocimiento personal.  

Dice Laura Gutman que el parto se asemeja a un inmenso quiebre, como un volcán que 

despide violentamente de su interior. Con la explosión, todo aquello que residía en la sombra, 

es decir, que permanecía oculto –visto desde la cima de la montaña-, aparece sorpresivamente 

desde las profundidades del océano y se cuela a través de los poros abiertos del horizonte. El 
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puerperio es una caída al submundo oceánico, con sus tesoros y sus peligros innatos. La 

sensación de dejar de ser una misma, es decir, de despersonalizarse, quedándose “fuera del 

tiempo y del espacio real” forma parte de los tiempos fusionales. 

Según Laura Gutman el desdoblamiento del alma femenina o la fusión emocional en el alma 

del bebé es indefectible, aunque este proceso sea inconsciente. La decisión de llevarla a la 

conciencia es personal.  

La exposición de este capítulo ha sido basada en la obra de la psicóloga argentina Laura 

Gutman (Gutman, 2004 y 2010). 

 

EL PROCESO: EMBARAZO, PARTO Y POSTPARTO  

Perspectiva histórica: 

Hasta hace 200 años la atención al nacimiento en el mundo era brindada por parteras que 

mantenían a la mujer en el centro, y en general, respetaban la naturaleza y la cultura. La 

palabra midwife viene del inglés antiguo y significa "con mujer", en francés la palabra sage 

femme, que significa mujer sabia, se remonta a miles de años, al igual que los nombres en 

danés, jordmor (madre tierra) y en islándico, ljosmodir (madre de luz). Sin embargo, en la 

mayoría de las sociedades occidentales, a partir de mediados del siglo pasado, el embarazo, 

parto y puerperio dejaron de ser atendidos por mujeres, parteras y comadronas sin formación 

médica, fuera del ámbito sanitario, para pasar a ser atendidas en el hospital. Así, la maternidad 

entró dentro de la mirada médica, y así ingresó en el campo de los saberes médicos con 

absoluto estatuto de enfermedad (Fernández, 1993). 

En la mayoría de países las parteras fueron prohibidas en aquel momento, y durante años 

pasaron a no estar reconocidas y a no tener derecho a asistir los partos –aunque en muchos 

países del llamado tercer mundo siguieron y siguen atendiéndolos–. A partir de ahí, poco a 

poco, las comadronas pudieron acceder a la formación necesaria y llegaron a convertirse en 

profesionales reconocidas e independientes. Pero sucedió que fueron integradas en el sistema 

hospitalario y así su formación tradicional se perdió, ya que fueron los médicos los que se 

encargaron de su enseñanza. Además fueron relegadas a una posición jerárquica inferior a la 

del médico, su papel era  –y en muchos casos continúa siendo– el de “ayudante” del médico.  

Hoy en día, la formación y el lugar que debe tener la comadrona en el parto empiezan 

tímidamente a recuperar este rol de la partera tradicional, para poder caminar hacia un 

nacimiento más humanizado o, como dice Michel Odent, más mamiferado (Odent, 1990). 

¿Cuál sería la diferencia fundamental que existe entre la atención durante el nacimiento en la 

partera tradicional y en el médico?  

Según Odent lo primero que haría falta comprender es que el parto es un proceso involuntario 

que pone en juego estructuras arcaicas, primitivas, mamíferas del cerebro humano, y esto nos 

lleva a rechazar esta idea preconcebida según la cual la mujer puede aprender a dar a luz. No 



20 

 

se puede ayudar a un proceso involuntario; sólo se puede procurar no perturbarlo demasiado 

(Odent, 1990). Así pues ¿cómo sería una buena comadrona? Odent nos dice que debería seguir 

el mismo consejo que un granjero daba a su hija para que se ocupara del nacimiento de los 

lechones: “Procura que no te vean nunca. Debes pasar desapercibida. Si la hembra se sintiera 

observada el parto sería más largo, más difícil y más peligroso. No obstante, tienes que 

procurar saber siempre lo que sucede y al mismo tiempo ser invisible.” Para poder intervenir si 

hacía falta, este debería ser el papel de la tecnología: ponerse al servicio de la mujer, y no al 

revés. 

Dice Sheila Kitzinger que el problema se creó cuando los obstetras, al descubrir formas de 

controlar un proceso que en el pasado se había dejado a la naturaleza, llegaron a un punto en 

que se preguntaron: “¿Por qué limitarse a mirar e intervenir ‘sólo’ cuando algo va mal?” y 

creyeron que el parto debía ser manipulado desde el inicio hasta el final. Consecuentemente, 

para poder hacerlo de forma efectiva, precisaron controlar exactamente lo que sucedía en el 

útero y en el feto a cada segundo, e intervenir en los momentos necesarios para que la 

dilatación del cuello uterino, la intensidad de las contracciones y el estado bioquímico de la 

madre y del feto estuvieran de acuerdo con una norma predeterminada. Esto es lo que se 

denomina control activo del parto (Kitzinger, 2004). 

Así, mientras que los elementos clave en el modelo de nacimiento de la partería tradicional 

son la facilitación del proceso natural con mínima intervención y el otorgamiento de poder a la 

mujer que está dando a luz, los obstetras, por el contrario, típicamente tratan de tener el parto 

bajo su propio control –haciendo caso omiso de los procesos naturales– con medicamentos, 

procedimientos médicos y órdenes. Los doctores "traen al mundo" bebés y creen que tener un 

bebe es algo que ‘le sucede’ a una mujer. Las parteras tradicionales asisten durante el parto y 

creen que dar a luz es algo que una mujer ‘hace’. Dos paradigmas diferentes (Odent, 2007). 

 

Situación actual: 

Actualmente, en nuestro país, la única opción existente de dar a luz en el seno de la cobertura 

pública, es en el hospital. Esto no es así en todos los países europeos, por ejemplo en Holanda 

y en Inglaterra el parto en casa es una opción que se ofrece a las mujeres que lo deseen, y  

está cubierto por la seguridad social.  

Un parto en el hospital, en las actuales condiciones de los hospitales de nuestro país, no 

contempla las condiciones necesarias para un parto fisiológico normal: básicamente necesidad 

de intimidad y necesidad de seguridad de la mujer (Odent, 1990).  

Algunos de los factores causantes son: 

- El ambiente hospitalario no es adecuado para la intimidad (¡solo necesitamos darnos 

cuenta que una sala de partos es un quirófano!). 

- Muchas prácticas médicas rutinarias y protocolarias suponen una agresión a la 

integridad y la libertad de las mujeres.  
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- La mujer que va a dar a luz se encuentra con la incertidumbre de no conocer las 

personas que la asistirán en su parto. 

- En muchas ocasiones la mujer no encuentra la atención individualizada requerida, ya 

sea debido a carencia de personal (por acumulación de partos), o debido a cambios de 

turno de las comadronas que pueden comportar un estrés para la parturienta. 

- Los protocolos hospitalarios nos llevan a la idea de “nacimientos en serie” al decirnos 

qué acción emprender según una serie de variables que se consideran “normales” y 

que a menudo no respetan las características individuales de cada caso, por ejemplo: 

respecto a una duración “normal” del embarazo, un ritmo de dilatación “normal” 

durante el parto, unas demandas de la mujer “normales”, etc. 

Además muchos de los protocolos hospitalarios están más enfocados al buen 

funcionamiento del hospital que no al respeto del proceso de nacimiento. Es 

importante saber que los protocolos de atención al parto no son iguales en todos los 

hospitales ni en todos los países. En Inglaterra, por ejemplo, cuando el bebé nace en el 

hospital, no le cortan el cordón umbilical hasta que ha dejado de latir, y además lo 

dejan encima de la madre, cuerpo contra cuerpo, durante la primera hora, sin 

molestarlos con ninguna “prueba” médica. Eso, desgraciadamente no es así en la 

mayoría de hospitales de nuestro país. 

Esta excesiva intervención médica en el parto, traducida en la manipulación innecesaria del 

cuerpo de las mujeres, ha sido criticada desde diferentes ámbitos. Para proporcionar al 

nacimiento una atención más digna, las recomendaciones que se han propuesto desde 

diferentes ámbitos, van dirigidas, además de reducir la medicalización, a contemplar a las 

mujeres como sujetos de propio derecho (García D. y Díaz Z., 2010). 

El parto de mejor calidad y la mejor bienvenida del recién nacido en ese mundo debe incluir 

tanto aspectos emocionales como médicos. El hecho de que aceptemos ayuda médica no 

significa que tengamos que renunciar automáticamente a las dimensiones psicológicas de la 

experiencia. La tecnología no necesita ni debe estropear la experiencia personal del parto 

(Kitzinger, 2004). 

A partir de la revisión de las investigaciones sobre la asistencia a partos normales, la OMS 

plantea la convicción de las prácticas que deberían ser eliminadas por considerarlas 

perjudiciales o ineficaces, y aquellas que se deberían promover, entre las que se encuentran: 

respeto a la elección informada de la mujer del lugar del parto (...) respeto del derecho de la 

mujer a su intimidad (...) a la elección de los acompañantes (...) libertad de posición y 

movimientos durante todo el parto (...) apoyo afectivo de los asistentes (García D. y Díaz Z., 

2010). 

Pero en la realidad estas consideraciones no se están aplicando en términos generales. 
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La hegemonía médica controla e invisibiliza la mujer: 

La llegada de un nuevo ser, además de un hecho biológico, es sobre todo un acontecimiento 

cargado de significado cultural. En las sociedades occidentales el qué, cómo, quién y por qué 

cuidar los procesos relacionados con el nacimiento, se ha modificado con el tiempo y 

conforme a la evolución social. De ser un suceso que transcurría en el interior del grupo con la 

ayuda y el apoyo general de las mujeres, se convirtió progresivamente en un acto de interés 

social con un importante valor político y económico, que debe ser controlado.  

Con la transición de lo privado a lo público este proceso deja de ser un fenómeno compartido 

por la mujer con sus redes sociales, para pasar a ser el personal médico, principalmente 

obstetras, quienes dirigen, deciden y están presentes; se concibe como un acontecimiento 

aislado de su entorno, igual y uniforme para todas las gestantes. 

Esta propensión ha significado que el parto se haya transformado en un problema médico 

aislado, separado del resto de las experiencias de vida de la mujer y por ello, que la mujer 

gestante se conciba como una pasiva y dependiente paciente. 

Por otro lado, el empleo de sofisticada tecnología utilizada de forma rutinaria, como la 

ecografía, supone un aumento de control de la profesión médica. De esta manera, las vivencias 

y juicios de las embarazadas sobre su estado, son descartados mediante criterios "científicos", 

de modo que viven el embarazo a través de sus médicos/as, sus percepciones no tienen valor, 

ocurre una alienación de los sentidos propios, que pasan al profesional que se supone 

conocedor/a de "las cosas como deben ser". Lo que refieren dota de autonomía y personalidad 

al feto, y la mujer se convierte en el entorno, lo que conduce a su invisibilización.  

Se reconoce al sistema médico hegemónico y se desautoriza el saber de las mujeres. 

Consecuentemente no se deja a las mujeres confiar en sus vivencias y juicios. Se traslada el 

control al “exterior”. Y eso conduce al miedo. 

Como ejemplos: la mujer embarazada que se siente bien, pero tiene miedo de que su médico o 

los análisis digan que no está bien, la mujer que va a dar a luz, pero tiene miedo de no saber 

parir, y la mujer que ya tiene el bebé pero tiene miedo de no saberlo amamantar o de no saber 

hacer lo que “tiene que hacer” (desarrollaré esta idea en el apartado 5).  

Para la exposición de este capítulo me he basado en el artículo “Perspectiva antropológica y de 

género en el análisis de la atención al embarazo, parto y puerperio” (García D. y Díaz Z., 2010). 

 

El abandonamiento de la mujer después del parto: 

Hemos dicho hasta ahora que el único acompañamiento que tiene la mujer en el embarazo y el 

parto es solamente médico y, aun más que eso: solamente en tanto a que “portadora del 

bebé” (García D. y Díaz Z., 2010). Para comprobar la veracidad de esta afirmación, podemos 

fijarnos en cuál es el acompañamiento a la mujer después del parto, y encontraremos que éste 

es completamente inexistente. Aunque en realidad esto no debería extrañarnos ya que, si 
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hasta ahora el acompañamiento era sólo médico, ¿para qué iba a continuar una vez el bebé ya 

ha salido? A partir de ahora, lo que sucederá es que el control médico al que estaba sometida 

la mujer, pasará a tener como objeto al niño o niña. 

Para observar este “abandonamiento” de la mujer, fijémonos en un aspecto concreto, como es 

la lactancia natural. Hoy en día, desde todos los medios nos dicen lo importante que es 

amamantar a los hijos. Sin embargo, no existen aun mecanismos institucionales para un 

acompañamiento dirigido a que la lactancia se desarrolle satisfactoriamente. Debido a las 

condiciones de nacimiento en los hospitales –que no respetan la atmosfera de intimidad y 

espontaneidad necesaria para que la lactancia se produzca de manera espontánea (Odent, 

1990)– la lactancia materna tiene a menudo inicios muy difíciles y necesita de 

acompañamiento e información que se dé en el momento preciso, es decir en las primeras 

horas (y días) del encuentro entre madre y bebé. Pero, en términos generales, eso no se 

contempla ni se ofrece en los hospitales de nuestro país; así, hay miles de mujeres 

desesperadas los primeros días, con dolor, solas, en sus casas, aguantando porque les han 

dicho que es lo mejor para el bebé, pero sin recibir ayuda alguna. Me parece una gran 

hipocresía.  

Quiero puntualizar que, en otros países, como Inglaterra, Holanda o los países escandinavos, la 

comadrona, o la doula, visita a la mujer puérpera en su casa durante las primeras semanas 

para acompañarla y resolver (o escuchar) sus dudas y temores. 

El tema de la lactancia es utilizado aquí para ilustrar el abandonamiento de las madres en este 

momento, pero quiero clarificar que, más allá de este aspecto concreto, las madres carecen de 

acompañamiento de manera global en este momento.  

 

Violencia hacia las mujeres en el proceso de la maternidad:  

En el relato hecho hasta ahora, y en que expondré en el apartado siguiente, las 

manifestaciones de violencia hacia las mujeres son constantes, aunque a veces invisibilizadas, 

por ser naturalizadas por la sociedad.  

De entre los mecanismos por los que se opera la violencia simbólica (Sorín, 2004), los que me 

parecen más presentes hacia las mujeres en el proceso de la maternidad, son los expuestos a 

continuación. Algunos están relacionados con la pérdida de autonomía y de protagonismo de 

la mujer, con su consecuente invisibilidad y posicionamiento como víctima, otros están 

relacionados con la idea de maternidad que existe en el imaginario social y que resulta 

castradora para las mujeres. 

 La sobreprotección: la sobreprotección a las embarazadas es un tema muy presente en 

nuestra sociedad. Cuando la mujer se asume en el rol de “sobreprotegida” por los 

otros, implica que cede autonomía, implica que no se asume ella misma como la 

protagonista de su propio proceso y de sus elecciones.  
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 Ocultamiento de la información: la mayoría de mujeres que van a dar a luz desconocen 

las condiciones necesarias para un proceso de nacimiento, así como las condiciones 

reales con las que se van a encontrar. Este desconocimiento sitúa las mujeres, una vez 

más, en una situación de pérdida de autonomía y de sumisión a las condiciones 

externas. 

 La manipulación de conflictos de lealtad: se trata de una manipulación muy cruel a la 

que se ven sometidas las mujeres en este momento vulnerable, cuando se utiliza el 

miedo para ejercer un control sobre la mujer. Por ejemplo en la idea de que: “si 

quieres parir y que todo salga bien, tienes que acatar los protocolos médicos”. 

 La sustitución de las necesidades de la mujer por las de otra persona, en este caso, el 

personal médico: este hecho es muy flagrante en el parto, solo hace falta observar 

cómo es la posición en la que se ven obligadas a parir las mujeres en los hospitales, 

totalmente antinaturales para la mujer pero cómodas para el personal hospitalario. 

 Imponer cosas diciendo “lo hago por tu bien”. Esta estrategia de control es claramente 

y mayoritariamente utilizada por el sistema médico. Transfiere al médico el 

protagonismo, que debería estar en la mujer.  

 La indiferencia hacia las sensaciones, voluntades, deseos de la mujer: la mujer está 

situada en una posición de invisibilidad, donde lo que ella sienta o quiera no tiene 

ninguna importancia. 

 La burla y la desvalorarización: cuando no se reconoce (y no se respeta) la maternidad 

como un proceso de dimensión global –con su dimensión fisiológica, psicológica, 

emocional, existencial–, aparece frecuentemente la burla y desvalorización por 

conductas naturales que sin embargo aparecen como inapropiadas, por ejemplo en los 

partos si la mujer grita “demasiado” o hace cosas “extrañas”. 

 La culpa, culpabilizar: la culpa aparece mucho, tanto en las embarazadas (por ejemplo 

si “has engordado demasiado, o demasiado poco”), como durante el parto (por 

ejemplo “no dilatas”, o “yo no dilataba” en vez de reconocer que las condiciones no 

eran las apropiadas)-, y en el puerperio (por ejemplo “deberías ser feliz de tener a tu 

hijo y ya está”). La culpa la han manifestado las mujeres de mis grupos en muchísimas 

ocasiones, relacionada también con la idealización y mitificación de la maternidad.  

 La comparación: por un lado, relacionado con la idea que tiene la sociedad de cómo 

tiene que ser una “buena madre”. Por otro lado, la comparación se ejerce también 

mucho desde el ámbito médico -basado en una extracción de datos científicos en 

gráficos y tablas que permiten ver la mediana de la población, que acaban diciendo 

qué está considerado “normal” y “bueno”, y qué no- y sirve para ejercer una estrategia 

de control. 

 Los mitos: hablaré de eso en el próximo apartado. 
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De la violencia al respeto en el proceso de maternidad: 

Si nos fijamos en qué mecanismos operan hacia la violencia, podemos ver hacia dónde 

necesitamos ir para transitar el camino inverso, un camino que vaya: 

De la agresión hacia la mujer ----- Al respeto de sus necesidades y voluntades 

De la maternidad construida por otros ----- A la mujer como protagonista 

Del control externo ----- Al control interno 

De: el exterior sabe y decide -----  A: la madre sabe y decide 

De la desinformación de la mujer ----- A la toma de las riendas de su vida 

Del miedo ----- A la seguridad 

De la pasividad ----- A la toma activa de responsabilidades 

Del parto público ----- Al parto en la intimidad 

Del acompañamiento únicamente médico ----- Al acompañamiento global 

De la soledad ----- A la comunidad 

De la maternidad marcada por la moral ----- A la maternidad ética 

 

Pienso que para ello es necesario que las mujeres encuentren un espacio de acompañamiento 

apropiado que les permita poder transitar su proceso con seguridad, respeto y libertad.  

Históricamente las mujeres contaban con otras mujeres para la asistencia en sus embarazos, 

partos y puerperios, había una red de apoyo en su entorno femenino más próximo: madre, 

abuela, hermanas, amigas o vecinas, capaces de contenerlas afectiva, emocional y 

prácticamente. Pero en la sociedad actual, las redes de apoyo entre mujeres se han perdido en 

gran medida. Hoy en día, con la familia nuclear, es la pareja sola la que afronta la etapa de 

maternidad, sin referentes cercanos; a menudo, el único referente con el que cuentan las 

mujeres son las revistas especializadas, en las que se suele ofrecer una imagen idílica e 

infantilizada de las embarazadas y puérperas. 

Sin embargo empiezan a aparecer algunos espacios y recursos, surgidos de la iniciativa de las 

propias mujeres que han pasado –o están pasando– este proceso, para proporcionar esta red 

de apoyo y referencia. Hablaré por un lado de las doulas, que realizan normalmente 

acompañamiento individual, y por otro, de los grupos de soporte a la maternidad, a la crianza, 

a la lactancia, etc. 
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Doulas: 

Las doulas vienen a intentar minimizar el vacío existente en las condiciones actuales, aparecen 

como una forma actualizada de estas figuras femeninas que tradicionalmente estaban al lado 

de la mujer y que, con su presencia amorosa, facilitaban protección y acompañamiento 

durante el proceso de embarazo, parto y crianza. Proporcionan un acompañamiento continuo 

en todas las fases de la maternidad. En nuestro país no es una profesión certificada por las 

autoridades, aunque sí lo es en otros países como Holanda (donde las doulas forman parte de 

la seguridad social), y su presencia es también muy importante en países como Inglaterra o 

Estados Unidos. 

Grupos de soporte: 

Dice un refrán africano que hace falta toda una tribu para criar a un niño. Ya no vivimos en 

tribus, ya no vivimos en familias extensas, ahora vivimos en pequeñas familias, donde hay 

como máximo el padre, la madre y a veces algún otro hijo. No es la sociedad más adecuada 

para criar niños. No es fácil en estas condiciones. Pero existen grupos que han surgido para 

retomar esta red de apoyo, son grupos de soporte a la maternidad, a la crianza, a lactancia, 

etc. Su estructura es variada en cada caso: a veces es un espacio autogestionado de mujeres 

para compartir experiencias y conocimientos entre personas que se encuentran en la misma 

situación, otras veces hay una persona más experimentada que ayuda a las otras (por ejemplo 

en la mayoría de grupos de soporte a la lactancia).  

 

Personalmente pienso que a partir de la creación de lugares de encuentro éticos entre 

mujeres, en donde podamos redescubrir y reconocer nuestras necesidades, será posible llegar 

al cambio social e institucional legítimo y necesario sobre el paradigma de la maternidad. 

 

EL LUGAR DE LA MATERNIDAD HOY EN DIA  

Espacio público, espacio privado. La invisibilidad de las madres: 

Tradicionalmente el espacio público ha sido ocupado por los hombres, y el espacio privado por 

las mujeres. Esto es así desde el inicio de nuestra  civilización: ya en la antigua Grecia los 

hombres (libres) eran ciudadanos de la polis, mientras que las mujeres no lo eran (Fernández, 

1993).  

A partir de los años 60 las mujeres fuimos ganando espacio en el mundo público, y disfrutando 

en mayor o menor grado de autonomía laboral, económica, sexual, etc. Estos grandes avances 

nos dieron un poder de participación en la sociedad que no habíamos tenido hasta el 

momento. Fueron, y son, muchos los derechos que conseguimos, pero podríamos, hoy en día, 

preguntarnos cuáles nos falta aun conseguir.  
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Para eso podemos analizar en qué condiciones ingresamos en el espacio público: accedimos a 

la educación, accedimos al trabajo remunerado fuera de casa, y teóricamente accedimos a la 

igualdad de derechos. Pero hay algo más que estas palabras no muestran, y es que no basta 

estar en posesión de un certificado educacional para encontrar un trabajo, se requiere, 

además, estar libre de las ataduras que impone la dedicación al trabajo familiar, (como ya 

decía A.M.Fernández en el año 1993). Y la situación no ha cambiado mucho en los últimos 20 

años: fijémonos en las mujeres embarazadas que temen decirlo en el trabajo por miedo a que 

no le renueven sus contratos; fijémonos en mujeres con títulos y con experiencia profesional 

que encuentran dificultades para encontrar un trabajo cuando dicen que tienen hijos 

pequeños. Fijémonos en que las mujeres (o los hombres) no pueden llevar un niño al trabajo 

un día que tienen necesidad. O, más allá del trabajo, fijémonos en los cursos de lengua, de 

yoga, de danza, de cocina… donde casi siempre está prohibido ir con bebés porque son cursos 

dirigidos a adultos. 

Entonces, ¿qué sucede cuando decides tener un hijo?  

Sucede que, en cierto punto, eso se tiene que “esconder”. Esconder o, dicho con otras 

palabras, relegar la maternidad al interior de las casas, ser madres sólo de puertas adentro 

pero no hacer visible esta realidad en la sociedad. Esta afirmación, que puede parecer 

transgresora, la comprendemos mejor si nos fijamos en lo que tenemos que hacer para 

participar en el mundo, ya sea en el trabajo, en la profesión, en el deporte, en la política, en los 

ámbitos sociales,… Porque nos daremos cuenta entonces de que la única opción que tenemos 

en la mayoría de los casos es dejar a nuestro bebé en una institución o con otra persona, 

entonces sí, como mujeres, podremos volver a hacer lo que queramos.  

Es decir, tenemos que dejar el bebé en los “sitios de bebés”, para poder ir como mujeres en los 

“sitios de individuos adultos”. Estamos tan acostumbrados a estas “reglas y clasificaciones” 

que pensamos que es normal. Pero si observamos otras culturas y otros momentos de nuestra 

historia, veremos que no es la única opción: en la mayoría de éstas, los bebés, y los niños, 

están presentes en la vida social, están mezclados con los adultos, las madres pueden ir a 

trabajar con su hijo en la espalda. Es verdad que muchas de estas mujeres no tienen la opción 

de hacerlo de otra manera, pero nosotras tampoco tenemos todas las opciones. Las guarderías 

han supuesto una gran libertad para las mujeres, pero ahora falta la libertad de poder escoger 

y decidir lo más conveniente para cada mujer.  

Es interesante aquí notar que esa compartimentación existente entre mujeres y mujeres-con-

bebés, la encontramos en muchos otros espacios en nuestra sociedad, nos hemos 

acostumbrado a separarnos según sean: actividades para adultos, actividades para niños (a su 

vez divididos según las edades), actividades para gente mayor, para personas discapacitadas, 

etc. Dividir en cajitas, y estandarizar. Estandarización que provoca problemas de integración, 

que es inflexible, excluyente, restrictiva. Y por lo tanto es violenta.   

Me parece que la palabra flexibilidad (encuadre flexible para que se pueda adaptar a la 

realidad madre-bebé, y a tantas otras) y la palabra visibilidad (en este caso de esta realidad de 

madres con bebé) deberían ser mucho más presentes en la manera como está organizada la 

sociedad. 



28 

 

Actualmente, en nuestra sociedad, la madre se encuentra con el “dilema” de: o dejar al bebé y 

volver a ser ella misma con todos sus “derechos y libertades”, o estar con el bebé pero 

entonces no poder hacer nada más que “ocuparse de él” (ir al parque, ir al pediatra, etc…).  

¿Ésta es la libertad de las mujeres? ¿Nos damos cuenta las mujeres hasta qué punto estamos 

privadas de ella? ¿Cómo podríamos continuar teniendo nuestros derechos como mujeres 

(ciudadanas del espacio público) junto con los derechos de vivir nuestra maternidad?  

Si una de las consecuencias de este “dilema” es la falta de libertad, el otro es la soledad que 

sienten las mujeres en durante el periodo de baja maternal. Se encuentran, en gran medida, 

desconectadas de la sociedad. Aisladas en sus casas. Ya que, como “ente madre-bebé” que son 

en este momento, no encuentran su lugar en las actividades en que participaban antes. 

 

“Modelos” de madres: 

Para un abordaje abarcativo de la maternidad es necesario incluir los aspectos subjetivos que 

constituyen una poderosa fuerza, de acción o inhibición, de las prácticas maternales: todo lo 

que hace que una mujer se “vea” como una buena o mala madre. Entran aquí en juego fuerzas 

sociales que operan en la subjetividad de las mujeres y que podrían ser analizadas a través de 

lo que aquí se denomina “mitos” sociales de la maternidad (Fernández, 1993).  

Los mitos son cristalizaciones de sentido, narrativas que tienden a capturar dentro de un orden 

instituido. La repetición insistente de una narrativa, de un mito, actúa como violencia 

simbólica, invisibilizando e impidiendo la emergencia de lo diferente (Sorín, 2004).  

Para analizar los mitos sociales de la maternidad, vamos primero a observar cuáles son los 

modelos de madre que tenemos las mujeres hoy en día, ya que cada uno creará a su alrededor 

diferentes imaginarios.  

En mi opinión hay dos referentes, que se encuentran en dos extremos distintos: 

- El proveniente de la estructura patriarcal de los últimos cinco mil años: mujer sometida 

al varón, sin autonomía ni libertad personal y solamente madre. Madre abnegada,  que 

renuncia a todo para cuidar a su hijo. 

- El proveniente del feminismo de los años 60, la mujer que ha ido ganando su lugar en 

la sociedad, con la anticoncepción, la libertad, la autonomía y el dinero. Mujer que no 

renuncia a nada para mantener su lugar en el espacio público. 

Uno es la polaridad de otro. Si el primero sería más bien la generación de nuestras abuelas, el 

segundo puede ser el de nuestras madres, pero los dos se encuentran todavía hoy en día vivos 

en nuestro imaginario social. 

¿Cómo y por qué pasamos de uno a otro extremo? Quizás porque aprendimos la salida al 

mundo exterior en un “modo masculino”, y entendimos que conservar la independencia y la 

autonomía eran las bases de nuestra libertad (Gutman, 2010).  
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Así, si hace unos años, las mujeres necesitaron hacer una crítica al uso de las características de 

la maternidad basadas en la naturalidad utilizadas para justificar su sometimiento a la 

estructura patriarcal (Fernández, 1993), hoy en día parece que no tenemos la posibilidad de 

considerarlas. Así hemos perdido la opción de considerar que el vínculo del bebé con la madre 

es muy importante durante los primeros meses, de asumir que las necesidades naturales del 

bebé implican una pérdida de independencia de la madre, y de asumir que padre no es igual a 

madre, así como hombre no es lo mismo que mujer.  

Las mujeres hemos quedado atrapadas entre dos mundos: por un lado, la maternidad 

entendida desde la perspectiva patriarcal encerrada en el sometimiento y, por otra parte,  una  

falsa autonomía o libertad en términos masculinos, con la obligación implícita de abandonar a 

nuestros hijos –si los tenemos– (Gutman, 2010). 

La cuestión es: ¿Cómo hacer para encontrar un modelo integrado de ser mujeres, con derecho 

a vivir la maternidad a pleno, y al mismo tiempo poder continuar con los proyectos personales 

y laborales con autonomía, libertad y manejo del dinero?  

Según Laura Gutman este es el desafío de las próximas generaciones.  Y ahí  quiero recordar 

que este no es un tema solamente de las mujeres, sino también de los hombres, y de las 

empresas, del estado, de toda la sociedad.  

 

Mitos sociales de la maternidad: 

En este apartado hablaré por un lado de los mitos provenientes del modelo de madre 

existente en la sociedad patriarcal: “la madre abnegada”, y, por otro lado, de las consecuencias 

del modelo de madre proveniente de la mujer ‘moderna’: “la madre independiente”. No es mi 

pretensión hacer una exposición exhaustiva del tema, que merecería de un estudio mucho 

más amplio, pero sí apuntar algunas reflexiones que he hecho a partir de las observaciones en 

mis grupos de prácticas. 

a) Mitos provenientes del modelo de “madre abnegada”: 

El modelo de madre abnegada –madre que se dedica sólo a sus hijos y que no tiene proyectos 

personales– proviene del Renacimiento, momento en el que la Mujer obtiene un lugar de 

reconocimiento en la sociedad en tanto que Madre. Es en este periodo que se va perfilando la 

imagen de la mujer como frágil, emotiva, dependiente, sexualmente pasiva y predestinada a la 

maternidad (Fernández, 1993). 

De esta narrativa, todavía hoy en día presente en el subconsciente de la sociedad, provienen 

algunos de los mitos que he podido observar en mis prácticas. Por un lado: 

 “La maternidad de color rosa”, manera como describió esta idea una de las 

madres de un grupo refiriéndose a la idea de que ‘todo es fantástico cuando 

tienes un bebé’ (ver en el diario la 12ava sesión en Titània el 22/02/12, pág. 62). 

Hay la idea de que la mujer tiene que sentirse “feliz y realizada” por el hecho 
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de tener a su hijo. Tiene que ver con la infantilización de la maternidad, con la 

imagen edulcorada de ‘lacitos y olor a Nenuco’ (Gutman, 2010).  

Como consecuencia de lo anterior, solo las emociones “positivas” –ternura, 

alegría, etc– tienen cabida, y se niegan las otras –el enfado, la rabia, etc–. Esto 

lo he observado constantemente en las prácticas, sobre todo en las primeras 

sesiones cuando el clima de seguridad de grupo aun está en proceso de 

creación.  

 La madre ya no es mujer: se “reduce” la mujer, es decir, por el hecho de tener 

un bebé en brazos parece que la mujer pierda la posibilidad de bailar, de ser 

sensual, de jugar, de reír, de tener otros intereses más allá su hijo, etc. Ver, 

por ejemplo el comentario de Eva en la 5ª sesión en el 2º grupo Pou Figuera 

(06/11/12) (página 83).  

 La maternidad implica pasividad. Esta idea ya empieza en el embarazo y 

continúa en el parto y el puerperio. Hay la creencia de que una mujer con un 

bebé en brazos no puede “hacer nada”. Podemos ver ejemplos en la 3ª sesión 

en Titània (30/11/11) (página 53) y  12ª sesión en Titània (22/02/12) (página 

62)  entre tantos otros. 

 

b) Mitos provenientes del modelo de mujer independiente: 

De la narrativa proveniente del modelo de madre que surge de las mujeres feministas de los 

años 60, donde se perfila la imagen de la mujer autónoma, independiente, activa, con 

proyectos laborales y personales, provienen otros mitos, que en cierto punto se convierten en 

antagónicos de los anteriores: 

Si antes las madres sólo vivían para sus hijos y no tenían más intereses ni ocupaciones, ahora el 

mito es: 

 La mujer-madre independiente y autónoma que no necesita ayuda, o las 

“superwoman” como describieron algunas de las mujeres en una sesión (ver en el 

diario la 12ava sesión en Titània el 22/02/12, página 62), mujeres que pueden con 

todo: el bebé, el trabajo,… siempre radiantes,  perfectas y con un “cuerpo diez”.  

Si la ternura era el sentimiento por antonomasia que debía tener la madre abnegada, ahora el 

mito es: 

 La ternura es cursi. Avergüenza mostrar sentimientos de ternura. Las mujeres 

“modernas”, autosuficientes, autónomas, independientes… no quieren asumir 

públicamente la ternura. Quizás porque, como dice Restrepo, la ternura enuncia su 

fuerza desde la fractura, responde a una ética de la debilidad, y esto que está en 

contradicción con la ideología de la mujer independiente, y en general, con la 

ideología del guerrero que manda en nuestra sociedad (Restrepo, 1994). Esto lo he 
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visto en numerosas ocasiones en las sesiones cuando, por ejemplo, al momento de 

hacer las presentaciones con la obra las mujeres se “excusan” si han dibujado un 

corazón, por ejemplo. 

 

Maternidad múltiple. Maternidades reales: 

Nos podemos preguntar de nuevo cuáles serían los elementos necesarios para poder transitar 

el camino en sentido inverso, es decir, desde lo letal hacia lo vital: 

De la invisibilidad de las madres ----- A la visibilidad 

Del puerperio en el lugar doméstico --- Al puerperio en el lugar social 

De las limitaciones asociadas a las mujeres con bebé ----- A la libertad de conquistar nuevos 

territorios 

De la maternidad mitificada ----- A la maternidad real 

De la represión de las emociones ----- A la expresión 

De la reducción de los sentimientos y emociones----- A la multiplicidad 

 

Una salida a la reducción a la que nos llevan los mitos, es la mirada a la multiplicidad. La 

maternidad real es una maternidad múltiple. Múltiple porque hay tantas maternidades como 

madres. Y múltiple porque en una misma mujer existen infinidad de maneras de expresarse, y 

esto es lo que está haciendo en cada momento. La mujer es madre y es mujer y es tierna y es 

sensual y está alegre y está triste y da amor y se enfada y… 

Personalmente, tantas madres diferentes, tantos grupos diferentes –grandes, pequeños, 

parejas, individuales, en diferentes instituciones, en diferentes condiciones– que han sufrido 

también diferentes evoluciones –personales y grupales–, me han servido para ver la 

multiplicidad de maternidades, más allá de mi propia experiencia.  

Dice  Kesselman que no se puede pensar en términos de totalidad centralizadora cuando se 

multiplica. La multiplicidad es caótica, desordenada y azarosa, y por eso, rigurosa, seriada y 

explicativa de la heterogeneidad real. Multiplicación es opuesto a reducción, multiplicación es 

crecimiento versus reducción (Kesselman y Pavlosvsky, 1991). 

Las mujeres de los grupos, y yo (hablaré de ello en el apartado personal), tenemos la 

posibilidad de ser más libres a partir de esta multiplicación de maternidades. 
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EL VÍNCULO Y EL CONTACTO CORPORAL 

Necesidades para la creación del vínculo: 

Sin una adecuada estimulación táctil, el cachorro humano no puede sobrevivir (Restrepo, 

1994).  

Existe una relación directa entre la creación del vínculo y el contacto corporal afectivo.  

Dice Laura Gutman que si los bebés permanecen alejados del cuerpo materno, la madres van 

perdiendo también la urgente necesidad de cobijarlos que tienen todos los mamíferos 

(Gutman, 2010). 

Así pues, el vínculo entre madre y bebé se crea básicamente en las distancias cortas, pero esto 

es justamente lo que ha ido desapareciendo en nuestra sociedad. Según Luis Carlos Restrepo 

en nuestra época la experiencia sensorial mediada por el olfato, el tacto y el gusto se ha 

desestimado y hasta estorba, en contraposición a la cultura viso-auditiva que utiliza los 

receptores a distancia (Restrepo, 1994). Esta manera mayoritaria de relacionarnos a través de 

los receptores a distancia, es decir lejos de los cuerpos, la encontramos en todos los ámbitos 

de la sociedad, y también en la relación con nuestros hijos. 

 

El distanciamiento corporal desde una perspectiva histórica: 

Hoy en día casi nadie duda de la importancia crucial que el afecto y el contacto físico entre la 

madre y el bebé tienen para el desarrollo físico y emocional de los niños, pero esta visión 

contemporánea no siempre ha sido la dominante. 

Durante los siglos XVIII, XIX y hasta la primera mitad del siglo XX, la idea imperante en los 

círculos médicos occidentales era que un excesivo contacto físico con el bebé resultaría 

perjudicial para su desarrollo. La opinión más extendida era que el cariño y el afecto 

producirían niños débiles, sin voluntad y enfermizos. En realidad esta doctrina se sustentaba en 

las normas sociales victorianas y en la moral religiosa cristiana, ambas sumamente patriarcales 

y represivas con el afecto y la intimidad física.  

Siguiendo esta ideología, la educación y crianza de los niños se desligó de cualquier aspecto 

emocional o afectivo. Las instituciones de enseñanza, los hospicios o los pabellones pediátricos 

de los hospitales se diseñaron para cubrir las necesidades de alimento, higiene, disciplina e 

instrucción de los pequeños. Socialmente se reprobaba dar muestras de cariño a los bebés y 

entre las clases acomodadas era frecuente que los padres y madres jamás tocaran a sus hijos y 

encargaran todas las tareas de cuidado a las amas de cría. Éstas eran aleccionadas para no 

echar a perder a los niños, con demasiadas caricias o atenciones. 

(Este apartado ha estado desarrollado a partir de la información del blog 

www.despiertaterapias.com).  
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La creación del vínculo con nuestros hijos en la sociedad actual:  

En mi opinión, la sociedad en que vivimos actualmente interfiere en la creación del vínculo con 

nuestros hijos. Para sustentar esta afirmación hablaré a continuación de las etapas que van 

desde el embarazo hasta la crianza de la niña o niño, y de las interferencias que se producen 

en cada una de estas etapas. 

Considero que el vínculo entre madre y bebé empieza a crearse en el embarazo, y que se da de 

manera espontánea, sin embargo, la manera como son acompañadas las embarazadas hoy en 

día, a partir de pruebas y resultados médicos, descartando sus percepciones, vivencias y 

juicios, produce en ellas una separación respecto su propio cuerpo y respecto al bebé (García 

D. y Díaz Z., 2010).  

El parto es la siguiente etapa importante para la creación del vínculo y, una vez más, las 

condiciones que se dan actualmente en los partos hospitalarios con el monitoreo del bebé, la 

anestesia y la posición de la madre, implican una desconexión de la mujer respecto al propio 

proceso y con el bebé. El parto se vive como un proceso mecánico controlado por el exterior. 

Según Sheila Kitzinger  “el modelo médico del nacimiento presenta una imagen mecánica del 

mismo en el que el útero es el motor del parto, el feto el objeto del mismo y la pelvis el canal 

que debe cruzar. Se presenta como una pugna del motor empujando al pasajero, como un 

objeto inerte que progresa a través del esqueleto y la musculatura femenina” (Kitzinger, 2004).   

El momento justo después del nacimiento es crucial para el establecimiento del vínculo 

(Odent, 2007). Si justo después del parto no existe la posibilidad de que la madre y el hijo 

estén a solas, en contacto piel con piel, en un ambiente relajado, su vinculación inicial es más 

difícil. A pesar de ello, los hospitales de nuestro país dedican aún las horas posteriormente 

inmediatas al parto a pruebas y controles médicos, tanto a la madre como al hijo, pruebas que, 

en el caso general, podrían esperar unas horas a realizarse (Kitzinger, 2004). 

A partir de este momento, una vez la mujer ya y el bebé ya han ido a su casa, tendrán las 

revisiones pediátricas. Más allá de su función médica –y quizás porque las madres no tienen 

otro lugar para resolver sus dudas– los pediatras han pasado a tener también el papel de 

consejeros sobre aspectos generales de crianza. Y resulta que los consejos que dan la mayoría 

de los médicos van en la dirección de la separación con el bebé, especialmente separación 

entre los cuerpos: “no cogerlo en brazos si llora”, “acostumbrarlo a dormir solo”, “darle la 

comida cada tres horas y en la cantidad estipulada”, etc. Según mi opinión, esta separación del 

cuerpo y esta manera de educar siguiendo “instrucciones” externas provoca también una 

rotura del vínculo, porque implica una desconexión con nosotros mismos y con el bebé, 

porque ya no confiaremos en que el hijo/a nos mostrará cuando tiene hambre, o cuando tiene 

sueño, o cuando necesita contacto físico; así dejaremos de confiar no solo en él, sino también 

en nuestra escucha y intuición. 

He expuesto hasta aquí cómo en el embarazo, el parto, el postparto inmediato y en los 

consejos de crianza, entorpecen la creación del vínculo, pero ese entorpecimiento continúa 

también en la educación de los niños y niñas, tanto en la forma como en el contenido de las 

escuelas y guarderías, pero este ya sería otro tema para otra tesina. 
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El vínculo entre madre y bebé desde un punto de vista antropológico:   

Dice Michel Odent que si nos fijamos, las culturas que muestran mayor respeto por la vida, por 

la Madre Tierra, como los Maoríes, los Pigmeos, los Huicholes, veremos que son también las 

que perturban menos la relación madre-bebé. Dicho en otras palabras, parece que existe una 

correlación entre la naturaleza de la relación entre el hombre y la Madre Tierra y la naturaleza 

de la relación entre el bebé y su madre (Odent, 2007).  

Según Odent todas las creencias y rituales que perturban los procesos fisiológicos en el 

período que rodea el nacimiento han supuesto una ventaja desde el punto de vista evolutivo 

porque han conseguido frenar el desarrollo de la capacidad de amar –incluido el respeto por la 

Madre Tierra– y han desarrollado la capacidad de destruir la vida. Eso se explica porque hasta 

ahora las sociedades que han triunfado han sido las que han sabido desarrollar el potencial de 

agresividad del ser humano. Ha sido así durante todo el tiempo en el que las estrategias de 

supervivencia se han basado en dominar la naturaleza y en la competición entre distintos 

grupos humanos (Odent, 2007). 

De la misma manera, Restrepo dice que, cuando el mundo se presenta como un objeto de 

conquista, el lenguaje de la ternura se convierte en indeseable. En esta la ideología del 

guerrero presente en nuestras expresiones cotidianas, existe una defensa de la autonomía 

ligada a la ambición de libertad, porque depender de otros resulta peligroso (para el guerrero), 

porque amar nos liga a los seres y a los espacios (Restrepo, 1994). 
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PRÁCTICA 

PRESENTACIÓN DE LAS PRÁCTICAS: 

Mi recorrido en las prácticas: 

En Titània-Tascó, institución donde hacen preparación a la maternidad, acompañamiento al 

parto domiciliario y acompañamiento a la crianza, me abrieron las puertas para empezar mi 

proyecto. Allí empecé las prácticas con un grupo de madres con bebés y embarazadas en 

noviembre de 2011. Me ofrecieron la sala y la posibilidad de ir a divulgar mi proyecto entre los 

grupos de maternidad existentes. La divulgación del taller se convirtió desde el inicio en un 

trabajo de importancia mayor de la que yo había imaginado. Así, preparar el folleto explicativo 

fue el primer reto que me encontré, primero tuve que clarificar en mi interior lo que yo quería 

ofrecer, y además reflexionar sobre la manera de transmitirlo, para que el mensaje llegara no 

sólo a la cabeza sino también al corazón. Este folleto fue modificándose a lo largo del año, 

según mi propio trabajo fue evolucionando (hablaré de ello más adelante). 

En esta institución empecé el 16 de noviembre con un grupo de seis mujeres: tres madres con 

bebés, y tres embarazadas. A lo largo de los meses, el grupo fue cambiando en composición y 

en número.  

Cuando llevaba unos meses con estas prácticas empecé, en febrero de 2012, otro grupo: un 

grupo de mujeres del barrio de la Barceloneta en el Centro Cívico de la Barceloneta. En este 

centro habíamos planeado inicialmente cuatro sesiones, pero finalmente, debido al buen 

funcionamiento del grupo, lo alargamos todo el trimestre y el trimestre siguiente también. 

Comencé estas prácticas con mucha más seguridad de cómo comencé en Titania, en primer 

lugar porque, al no ser mi primer grupo, yo tenía un poco experiencia; en segundo lugar 

porque, al ser mujeres sin bebés, me resultaba en cierto modo más “fácil” que el grupo de 

Titania;  y en tercer lugar porque, por edades y intereses, me pareció un grupo parecido al que 

yo formaba parte en el máster.  

Con estos dos grupos de prácticas fui transitando, durante los siguientes meses, mi proceso: 

mis aprendizajes, mis descubrimientos, mis miedos, mis gozos, mis inseguridades,…, un 

recorrido de altos y bajos, como una montaña rusa. El grupo de mujeres de la Barceloneta, sin 

embargo, siempre resultó para mi un lugar de apoyo donde poner el pie, cuando atravesé 

grandes crisis de confianza, manifestadas sobretodo en los grupos de madres y bebés. 

Si dividiera mi proceso de prácticas en etapas, ésta sería la primera etapa: desde noviembre 

hasta abril, la etapa inicial, un periodo de aprendizaje intenso y a veces duro, en que mi 

proceso personal estuvo muy entramado con mi objeto de estudio.  

Durante el mes abril atravesé una gran crisis, relacionada con problemas de encuadre (hablaré 

de ella en el apartado personal). El poder transitar el malestar, interrogarme y aprender de él, 

me supuso poder dar un paso adelante.  
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A partir de ese momento tuve la oportunidad, y capacidad, de ampliar mi trabajo, y empecé 

cuatro nuevos grupos de prácticas a parte de los dos que ya tenía. Esto sucedió a partir del 

mes de abril y hasta julio, aunque algunos grupos terminaron antes. De entre los nuevos 

grupos, tres fueron también de madres con bebés y embarazadas en tres lugares diferentes: la 

Lleteria del Poblesec, el CAP de Poblenou, y el Casal de Barri Pou de la Figuera. El otro grupo 

fue en la guardería Donald con grupos de niños entre 1 y 2 años acompañados de sus madres o 

padres. Esta etapa de prácticas fue una época de experimentación y multiplicación, en la que 

también empecé a utilizar más la interdisciplinariedad y a probar más cosas en los talleres. 

Estos meses forman una segunda etapa en mi camino de prácticas. 

Con las vacaciones de verano terminaron todos los grupos y, después de esta pausa, empecé el 

trimestre de otoño con el propósito de escribir la tesina y continuar con algunas prácticas que, 

aparte de completar las horas que me faltaban, resultaron muy provechosas para seguir 

experimentando con mi tema de estudio. Durante este período he tenido otros dos grupos de 

madres con bebés y embarazadas, uno en el CAP de Poblenou, y otro en el Casal del Pou de la 

Figuera. Esta sería la tercera etapa de mi proceso de prácticas. Es la etapa del presente y del 

futuro, me está permitiendo ver dónde estoy yo ahora como terapeuta y hacia donde me 

dirijo. Enfrento estas prácticas con más seguridad en mi misma y con más precisión en mis 

objetivos con las mujeres, así como con mayor escucha para ir afinando en el trabajo e ir 

creciendo cada vez un poco más.  

 

Presentación de los grupos: 

He tenido grupos pequeños (de dos mujeres) y grandes (de diez o doce mujeres), grupos 

donde solo hay madres con bebés, grupos donde sólo hay embarazadas, o grupos mixtos de 

mamás con bebés y embarazadas. Grupos que se deshacen y se rehacen de nuevo, dónde 

algunos miembros se van y otros se añaden. Esta variabilidad tiene que ver con la realidad de 

la situación de las mujeres: es un periodo de cambio y dura un tiempo limitado: el momento 

de embarazo, el periodo de baja maternal, los 9 meses del bebé, son limitados en el tiempo. Es 

también un momento de reorganizaciones de vida, como lo muestran la proporción de 

mudanzas que han tenido lugar, o mujeres en que se aprovechan los meses de baja para ir de 

vacaciones, para visitar la familia que está fuera, etc. 

Otra característica de estos grupos ha sido el número elevado de retrasos y ausencias 

imprevistas en las sesiones, debidas a una dificultad de las mujeres en adaptar su ritmo de vida 

con el bebé (sin horarios ni reglas fijas) a un ritmo externo más rígido (como mínimo en 

cuestión de horarios). Así, ha sucedido a menudo que a veces las mujeres no venían, o 

llegaban tarde, porque: habían pasado mala noche, o se habían quedado dormidas, o justo al 

momento de salir el bebé lloraba mucho, o había vomitado, etc. Este hecho hizo que me 

encontrara, a veces, con sesiones individuales cuando esperaba grupo, a veces con dos 

mujeres cuando esperaba a ocho, o incluso en algunas ocasiones, a ocho cuando esperaba a 

dos. Este fue otro camino de aprendizaje, por un lado aprender a transitar lo improvisto, por 

otro lado, y aun más importante, a darme cuenta de la necesidad de fijar un encuadre más 

firme para limitar esta situación. 
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Otra consecuencia de esta realidad fue que me encontré con la tarea constante de tener que ir 

a divulgar mi trabajo a posibles interesadas, es decir, en grupos de preparación a la 

maternidad, de lactancia, o de crianza, en guarderías, en centros médicos, etc. Pero poco a 

poco aprendí donde “ir a buscar” las mujeres y qué maneras de transmitir el mensaje les 

llegaban más. Me di cuenta también del poder que tiene la institución médica, ya que cuando 

tenía la oportunidad de explicar mi proyecto en los centros médicos –o cuando era la 

comadrona directamente la que les explicaba a las mujeres en su consulta– la confianza en la 

propuesta y la respuesta de las mujeres era mucho mayor. Otra vía importante ha sido el 

“boca-oreja” entre las mujeres mismas.  

A veces, me desanimaba cuando el grupo se había reducido demasiado (o era demasiado 

pequeño para empezar), y dudaba de la necesidad social de mi trabajo, de la tarea, pero 

finalmente me daba cuenta de que la dificultad residía únicamente en poder llegar a las 

necesitadas. A continuación transcribo una parte de mi diario donde se refleja uno de estos 

momentos. 

08/05/12: 

Hoy empiezo un nuevo grupo en el Casal del Pou de la Figuera. He colgados muchos carteles, he 

ido a hablar con una comadrona del CAP del Rec Comtal  y con la directora de una guardería 

para poder dejar un cartel en esos lugares también (los dos sitios muy cercanos al Casal donde 

haré las prácticas). Pero llega el día y solo aparece una mujer... Me pregunto ¿porqué será tan 

difícil que la gente venga?  

Al día siguiente tengo la respuesta: he tenido la  oportunidad de ir a hablar en el espacio que se 

llama “Ja tenim un fill” del CAP, se trata de unas reuniones semanales de madres y padres que 

acaban de tener un bebé con el acompañamiento de una persona del “Departament 

d’Educació”. Esto no existe en todos los CAPs pero sí en algunos, los más sensibles con el tema, 

y la verdad es que tiene mucha demanda porque normalmente hay lista de espera.  

En este lugar me dejaron ir y explicar yo misma mi propuesta (y no sólo dejar un cartel), y 

resultó ¡¡que se apuntaron todas!! Había este día entre  ocho y diez mujeres en el espacio, y 

todas se interesaron para venir a mi grupo. Esto me anima y me confirma que ¡la necesidad 

está! Solo falta encontrar la manera de llegar a las mujeres, pero si esto lo consigo… ¡el éxito 

está casi asegurado! Me doy cuenta de que, a las mujeres, el hecho de poder oír mi propuesta 

en un centro médico, con el respaldo de la responsable del lugar, les da seguridad; seguridad 

que necesitan en este momento de vulnerabilidad. 

 

METODOLOGÍA Y TEMAS DE ESTUDIO 

A continuación pasaré a explicar, apoyándome en trozos del diario de prácticas, la metodología 

utilizada en las sesiones y los temas de estudio que pude extraer.  

Para empezar voy a partir de las ideas iniciales que apunté en mi diario de prácticas antes de 

mi primera sesión en Titania, con madres y bebés y embarazadas, y que me he sorprendido en 
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recuperar en el momento de escribir la tesina, porque muchas de las cosas que apunté han 

sido durante estos meses mis ejes de trabajo, aunque también he ido añadiendo otras cosas. 

En todo caso, este es mi punto de partida:  

1ª sesión en Titània (16/11/11): 

Ideas en general que me planteo, cosas importantes: 

 Sacar peso al sentido de la vista, explorar otros sentidos (olfato, tacto, oído, gusto). 

 Trabajar con la resonancia desde el principio, para que, al ver un sistema de trabajo en 

que no se juzga, puedan sentirse más libres para expresarse.  

 El movimiento. 

 Ejercicios de percepción  y escucha del cuerpo. 

 Sacar sonido. 

 El contacto. 

 La seguridad emocional y la contención. 

 El placer. Vivir el presente, sentirse, expresar una emoción libremente. Liberar las 

emociones. El deseo.  

 Integrar la sombra. 

 Cuidar y cuidarse. 

 Cada madre con su bebé forman una burbuja emocional, son dos y al mismo tiempo 

son una. Espacio compartido con el bebé.  

 Interacción con las otras: burbujas que interaccionan. 

 “Interrupciones” de los bebés: escucharlas, integrarlas, hacerlas fluir. 

 Recuperar la sensación de libertad (la madre que tiene el bebé), de movimientos, pero 

manteniendo el vínculo con el bebé. 

De entre todos esos puntos, se pueden ver ya esbozados muchos de los temas de mi trabajo, 

que clasifico en los siguientes apartados:   

a) La importancia del cuerpo.  

b) Maneras de llegar a la maternidad múltiple. 

c) El encuadre. 

d) El grupo. 

 

y que voy a pasar a analizar a continuación. 

 

a) LA IMPORTANCIA DEL CUERPO  

La unidad es una “madre-bebé”: 

En el máster hemos trabajado con individuos, que a veces hacen trabajo con parejas, o en 

grupo, o solos. Mi primera interrogación es ¿a qué considero yo individuo? O, dicho de otra 

manera ¿a qué considero yo “la unidad” que se relaciona con otras unidades?  
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Me parece evidente que en este caso la unidad será el “pack madre-bebe”, que se podrá 

relacionar, en trabajo de parejas, con otra “madre-bebe”, o también en grupo. En principio, no 

es mi intención hacer actividades entre madre y bebé (como masaje al bebé, etc.) porque no 

es este el enfoque de mi tarea.  

A partir de aquí, cuando preparo las sesiones lo hago pensando en que cada unidad es una 

“madre-bebe”, centrada en la madre. A continuación escribo un extracto de mi diario cuando 

estoy pensando la preparación para la primera sesión en Titania: 

1ª sesión en Titània (16/11/11): 

Otra cosa a tener en cuenta: no olvidar que son 2, y al mismo tiempo una. ¿Cómo encontrar su 

propia libertad (la madre) sin desvincularse del bebé? La solución me parece que es llevarlo con 

ella. El punto de partida es la madre, y no el bebé. Porque si la madre está bien, el bebé estará 

bien. La madre es quien se tiene que contener a ella misma y al bebé. Entonces si propongo 

empezar tumbadas, no podrán cerrar los ojos y relajarse, estarán pendientes del bebé. La única 

manera que no estén pendientes es que lo lleven atado a ellas, con una tela, con un foulard. Así 

pues, empiezan de pie, en movimiento, con el bebé (¡más adelante me daré cuenta de que no 

es necesario que estén de pie todo el rato!). 

 

Embarazo de 18 meses: 

Eso nos lleva al concepto de embarazo de 18 meses –que yo ya había leído y experimentado 

vivencialmente hace unos años, cuando mi hijo nació– y que explico a continuación: 

Si nos fijamos en la mayoría de especies animales, los recién nacidos, al poco tiempo de nacer, 

ya pueden levantarse, comer, o desplazarse por si mismos; pero eso no es así en el bebé 

humano que, al nacer, no tiene todavía sus capacidades desarrolladas a un nivel equivalente. 

Según muchos antropólogos, debido a la limitación de espacio del canal pélvico que nos otorga 

la evolución, el nacimiento del recién nacido humano se produce a una edad prematura y su 

desarrollo debe proseguir en el exterior, como si se tratara aun, en ciertos aspectos, de un 

feto. Hay algunos animales, como los canguros, que nacen muy diminutos, y continúan su 

crecimiento fuera de su madre en la bolsa marsupial. Muchos científicos consideran que los 

humanos tenemos un comportamiento similar y, por este motivo, como dice el médico 

obstetra Michel Odent, el embarazo dura en realidad 18 meses: 9 meses dentro y 9 meses 

fuera (Odent, 2007). ¿Por qué 9 meses? Porque es a ésta edad que el niño empieza a 

desplazarse solo, gateando, teniendo por primera vez la posibilidad de alejarse más allá del 

cuerpo de su madre, hasta este momento (aproximadamente) había dependido totalmente del 

cuerpo de su madre u otro adulto para ir de un lugar a otro. Podríamos decir entonces que no 

es hasta los 9 meses que el bebé alcanza el desarrollo al que otros mamíferos acceden a los 

pocos días de nacer. 

Tener en cuenta esta reflexión, nos ayuda a entender lo que esperan encontrar los bebés 

cuando han salido del cuerpo de la madre: el contacto, la sensación de estar apretaditos, el 
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movimiento, el balanceo, los ruidos que escuchaban en el  útero materno, la posición fetal, 

recogiditos en sí mismos como una bolita. 

 Al llevar la madre el bebé en el foulard, es para el bebé (y también para ella) como si estuviera 

otra vez en la barriga. Ver ejemplo en la 3ª sesión en el 2º grupo Pou de la Figuera (23/10/12) 

(página 80).  Hay ahí entonces un punto de encuentro entre las madres con bebes y las 

embarazadas. Las dos llevan en bebé en ellas: embarazo dentro y embarazo fuera 

(evidentemente ese punto de encuentro no niega que sea muy distinto en otras cosas). 

 

El centro es la madre: 

Otra ventaja de trabajar de este modo (con los bebés a cuestas de las madres) es que las 

mujeres pueden estar con su hijo o hija, al mismo tiempo que realizan las actividades con 

libertad de movimientos.  

En nuestra sociedad nos hemos acostumbrado en general a dos comportamientos: los adultos 

dejamos al bebé cuando tenemos que “hacer cosas” (ya sean de obligación, de ocio, etc.), o 

cogemos al bebé cuando queremos “estar por él”. Si nos fijamos, estas dos opciones nos llevan 

las dos a la separación, la primera es evidente, porque cuando la madre quiere hacer algo para 

ella lo hace sola, la segunda también, porque “estar por el niño”, mirarlo, contemplarlo, 

implica también una distancia y, por lo tanto, separación de los cuerpos. Estos dos 

comportamientos son posibles y beneficiosos en determinados momentos, el problema está 

en poder hacerlo solamente de esta manera.   

Porque ¿qué pasa con la otra combinación posible que es: “hacer cosas y al mismo tiempo 

estar con el bebé”? Según Jean Liedloff esto es  básicamente lo que el bebé espera: estar en 

brazos de alguien que esté físicamente activo, para poder aprender sobre el mundo recibiendo 

estímulos a la vez que descargando la tensión excesiva que puede acumular debido a estos 

estímulos. La madre a su vez se puede sentir mucho más activa y centrada en ella (Liedloff, 

2010).  

Esa afirmación la han transmitido en numerosas ocasiones las mujeres en las sesiones. 

Extractos del diario:  

1ª sesión en el CAP Poblenou (14/05/12) en el sharing final: 

Gina (con su hija Mar, de 2 meses): “Me ha gustado poder hacer cosas con ella y sentirme libre 

al mismo tiempo, porque estos días he estado muy enfocada a la niña y ahora he sentido la 

libertad”. 

5ª sesión en el 2º grupo Pou Figuera (06/11/12) en el sharing final:: 

Eva: “Me he dado cuenta que al principio parecía que yo dependía mucho de él, de su ritmo, en 

cambio ahora me parece que es al revés, que él se adapta a lo que yo hago, o más bien, que 

encontramos un ritmo común”.   
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Yo misma he comprobado en mis sesiones que, cuando las mamás dejaban a sus hijos al lado 

(en un colchoncito etc.), no podían concentrarse en ellas mismas porque estaban todo el rato 

pendientes de ellos. En cambio, cuando los llevaban con ellas el foulard, sucedió en 

muchísimas ocasiones que las mujeres de repente decían sorprendidas: “¡Me olvidé de que él 

estaba!”   

Quiero aclarar que en los talleres no era ninguna “obligación” llevar al bebé en el foulard, sí 

era una sugerencia, pero siempre flexible, dependía del momento y de la actividad, así como, 

por supuesto, de la voluntad de la mujer. A veces ellas lo llevaban en brazos, a veces lo 

dejaban en un colchoncito o en el carrito, o algunas veces yo lo sostenía (hablaré de eso más 

adelante). Normalmente había en la sesión momentos para todo. 

Por otro lado, he observado en muchísimos casos mujeres que empezaron diciéndome que a 

sus bebés no les gustaba estar dentro del foulard y que después, al probarlo un poquito más, 

al dejar pasar este primer momento, al relajarse, los bebés se quedaban muy a gusto.  

Ver, por ejemplo, María en la 1ª sesión en la Lleteria (26/04/12) (página 67) o Bruna en la 3ª 

sesión en el 2º grupo Pou de la Figuera (23/10/12) (página 80), algunos ejemplos entre tantos 

otros. 

  

El cuerpo “madre-bebé”: 

Pero ¿por qué cuando la madre se relaja el bebé también? Y ¿por qué cuando la madre está 

inquieta el bebé llora? Esta “comunicación” o “conexión” entre el estado emocional de la 

madre y estado emocional del bebé, que forma parte de la sabiduría popular y del que habla 

Laura Gutman a partir del concepto de fusión emocional (Gutman, 2010), observé que se daba 

en las sesiones en mucha más medida cuando la madre llevaba al bebé con ella. El contacto de 

los cuerpos hacía que los bebés fueran mucho más sensibles al estado de su madre, como si el 

bebé fuera el “sensor” del estado de la madre, que respondía dando un “señal” amplificado.  

Según mi opinión, esto tiene que ver con las emociones retenidas sin expresar que 

“acumulamos” en forma de tensión en el cuerpo. El ser consciente de estas tensiones 

corporales y dejarlas fluir ha sido uno de los ejes de mi trabajo tanto en las sesiones con las 

mujeres como en mi propio proceso personal.  

Todos tenemos, quien más y quien menos, momentos en que estas tensiones se manifiestan el 

cuerpo, pero quiero hacer notar que, en el caso de una madre con bebé, la mujer cuenta con 

una “ayuda” suplementaria para darse cuenta de ellas, porque el “bebé-sensor” le “obliga” a 

estar en contacto con ella misma, porque él se da cuenta incluso cuando la madre no es 

consciente de ello. Esto es equivalente a lo que dice Laura Gutman cuando expone que el bebé 

manifiesta la sombra de la madre (Gutman, 2010). 

El cuerpo es nuestro primer lenguaje. Todo el vínculo con el afuera se da en el bebé a través 

del cuerpo. Y cuando somos adultos, el único que no puede “mentir” es el cuerpo: las palabras 

pueden enmascarar, silenciar, fingir… pero nuestro cuerpo nos delata (Sorín, 1992). A veces no 
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somos conscientes de ello, o queremos quizás esconderlo, pero el bebé amplifica hasta tal 

modo ese lenguaje del cuerpo que resulta imposible no oírlo. Cada día, en cada sesión, me he 

encontrado con situaciones que ejemplifican esta afirmación. 

 

b) MANERAS DE LLEGAR A LA MATERNIDAD MULTIPLE 

Mi propuesta para las mujeres ha sido también que multiplicaran su manera de reconocerse 

como madres. Si bien éste no fue uno de los objetivos que pensé inicialmente, me fui dando 

cuenta de que la necesidad de trabajar la ampliación del registro de lo que entendemos por 

maternidad al observar, en numerosos casos, la autolimitación qué existía en algunas mujeres 

de reconocer ciertos estados, emociones o actitudes.  

Para ese fin he utilizado diferentes caminos, que explico a continuación. 

 

Descentramiento: 

Por descentramiento entendemos el abandono de la lógica estrecha de pensar y actuar en que 

nos encontramos cuando estamos en una situación que nos restringe, hacia la apertura de lo 

inesperado sorprendente impredecible, la experiencia dentro de la lógica de la imaginación 

(Knill, 2005).  

Ejemplo del diario donde una mujer expresa la apertura a lo impredecible: 

4ª sesión en el 2º grupo Pou de la Figuera (30/10/12):  

Les propongo pintar el baile que han hecho: 

Rosa: “ en mi dibujo he empezado a dibujar puntos y puntos sin saber por qué ni para qué, pero 

el ir haciendo me ha llevado a ver en él el baile de las manos que hemos hecho antes. Ha sido 

como en los ejercicios: empezar sin saber dónde va a llevarnos, descubrir a cada vez que nos 

lleva por caminos que se van construyendo al movernos“. 

Para que eso suceda, es necesario que entren en un espacio donde el intelecto no mande y el 

cuerpo exprese, para así poder “hacer” más allá de lo que nos digan nuestras propias 

limitaciones y, “haciendo”, podernos redescubrirnos diferentes, múltiples.  

El juego o el proceso artístico proporcionan multiplicidad y una oportunidad de explorar lo 

impensable. Ofrecen un espacio más allá de la moralidad  o de las distinciones tradicionales 

entre luz y sombra (Knill, 2005). 

A partir de las actividades, propuestas con el propósito de hacerlas vivir situaciones diferentes, 

se produce en ellas una ampliación del registro. Como ejemplos escribo a continuación algunos 

comentarios de las mujeres durante las sesiones, extraídos de mi diario de prácticas: 
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4ª Sesión en el 2º grupo CAP (29/10/12):  

(Después de unas actividades en movimiento de danza/ juego con telas, por parejas, en 

diálogo): 

Mónica: “empiezas haciendo cosas para el niño: acunar, etc, pero después se te disparan las 

otras cosas que no son de mamá”. “Te olvidas de él, de que eres una madre”. 

Raquel: “se ha dormido (con tanto movimiento), ¿es normal?” 

5ª sesión en el 2º grupo Pou Figuera (06/11/12): 

Eva: “ver a las madres bailando música africana con sus bebés, me parecía tan ‘raro’ y al 

mismo tiempo, tan natural”. 

 

La transdisciplinariedad: 

Si desde el primer momento consideré la importancia fundamental del cuerpo, como eje de las 

sesiones y del caldeamiento, poco a poco me fui dando cuenta de cómo un dibujo, una obra en 

arcilla, etc., eran también una forma de caldeamiento, aunque no a través del trabajo 

específico con cuerpo. Así, la transdisciplinariedad fue tomando más relieve en mi trabajo a 

medida que fueron avanzando las sesiones. 

Una observación con la que me encontré por sorpresa fue comprobar que trabajar de manera 

transdisciplinar era una manera muy efectiva de “burlar” la censura, o, dicho de otra forma, de 

descentrar.  

La censura: aquello que las mujeres no se dejan ver o decir a ellas mismas  porque entraría en 

contradicción con la idea tienen (y que tiene la sociedad) sobre lo que cabe o no cabe en la 

realidad de una mamá con bebé. El querer acallar la voz de la ética para escuchar sólo la voz de 

la moral. Y si bien es cierto que esto ocurre en muchos de los aspectos de nuestra vida, pienso 

que en el caso de la maternidad es extremadamente presente. Por esta razón este tema se ha 

convertido en una parte muy importante de mis prácticas. Una de mis tareas era, siempre, 

intentar burlar la censura, ir más allá, despistarla.  

Fui comprobando, a medida que ganaba experiencia, que podía ser relativamente fácil que las 

mujeres salieran de este lugar limitador a través de los juegos corporales, pero entonces, al 

verbalizar ellas lo que había sucedido en la actividad, era muy difícil restar en lo 

fenomenológico y volvían de nuevo los clichés y los discursos morales. Si bien es verdad que 

esto fue disminuyendo al ir avanzando las sesiones, con la confianza que se tejía en el grupo, 

descubrí también que, al añadir la transdisciplinariedad, resultaba que con el cambio de 

disciplina era más fácil, como si así las “cogiera por sorpresa”. 

Ver, por ejemplo la 5ª sesión en el 1er grupo CAP Poblenou (18/06/12) (página 73).   

Además, me fui dando cuenta de que, cuando las mujeres no sabían muy bien a qué venía un 

ejercicio, para qué era, qué significaba, entonces la libertad con la que actuaban era mucho 
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mayor. Así que yo debía vigilar en no pedirles cosas muy literales, muy próximas a su realidad,  

etc., sino más bien utilizar lo que Knill llama “descentramiento lejos del foco” (Knill, 2005).   

 

Acoger desde donde están: 

Las madres a veces llegaban medio dormidas, relajadas,… o llegaban inquietas, nerviosas,… 

algunas de ellas llegaban con necesidad de sacar, de moverse,… otras con necesidad de calma 

y cuidados suaves…. Algunos bebés lloraban, otros estaban dormidos. Toda esa variedad 

también forma parte de la multiplicidad de su realidad. 

Ha sido muy importante en las sesiones acoger las mujeres desde donde estaban, teniendo en 

cuenta su estado actual -cómo llegan hoy-, para acompañarlas desde ahí, suavemente, quizás, 

hacia otros lugares. 

Es verdad que también sucede lo mismo, en menor o mayor grado, en cualquier otro tipo de 

grupo, pero en un grupo de madres con bebés me parece que es más patente. Porque, si la 

madre no puede encontrar en el ejercicio propuesto lo que ella necesita, si justamente ella 

necesita lo contrario, es muy posible que el bebé se ponga a llorar, a gritar y, ni ella podrá 

seguir, ni el grupo en general. Como ya he dicho anteriormente, el bebé es un “amplificador 

del estado de la madre”, y es muy “exigente” en el sentido de que es muy sincero, porque solo 

conoce el instante presente, y no puede poner fuerza de voluntad, o paciencia, o ir haciendo 

poco a poco para ir caldeando aunque no esté convencido del todo, como puede pasar con los 

adultos. 

Eso implica que yo me sentía con la necesidad de ajustar mucho el inicio de la sesión al estado 

en que venían las mujeres. Para eso, también yo me valía de las señales de los bebés, junto con 

mi percepción de los cuerpos de las madres. Así, en mis primeras sesiones, yo en casa trataba 

de imaginar cómo llegarían las mujeres y cuáles serían sus necesidades – a partir de mi propia 

experiencia como madre y a partir del conocimiento del grupo en concreto –, pero claro, 

muchas veces no estaban tal como yo lo había imaginado. Llegó un punto en que me empecé a 

bloquear al preparar las sesiones porque ¡no sabía imaginarme cómo estarían! Tomar 

conciencia de esto me sirvió para poder enfrentar la situación desde otro lugar. A continuación 

escribo un trozo de diario de la primera etapa de las prácticas, momento en que tomé 

conciencia del “problema”: 

Preparando la 16 sesión en Titània (28/03/12): 

Estoy bloqueada. El bloqueo lo he encontrado a la hora de escoger las músicas, ¡porque no sé 

como vendrán! ¿Necesitarán una música tranquila para relajarse y dejarse sostener? 

¿Necesitarán una música tribal para soltar todo lo que traen sin expresar? ¿Necesitarán una 

música divertida para jugar y compartir con las otras? ¿Cómo decido yo qué músicas y cuándo? 

¿Qué puedo hacer?: se me acuden dos soluciones: o propongo cosas sin músicas, o decido en el 

momento qué música pongo, o, también puedo poner varias músicas y que exploren qué les 
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pasa con cada una. O aun puedo hacer otra cosa, que es trabajar con la voz, así seguro que 

saldrá la expresión de cómo están. 

Una de las soluciones que más buen resultado me ha dado, y que he estado utilizando más –

sobretodo a partir de la tercera etapa de mis prácticas–, ha sido empezar la sesión partiendo 

de una actividad de “expresar”,  intentando que el ejercicio tenga mucha libertad para que 

pueda caber todo, sin condicionantes como la música, y que permita expresarse a través del 

cuerpo, sin “censuras”, para eso utilizo a menudo el juego corporal, aunque también la 

expresión plástica. 

Por otro lado, hay otro factor a tener en cuenta y es que, si bien puede pasar que exista en el 

grupo un estado de ánimo predominante, también en muchas ocasiones las madres llegan en 

distintos estados entre ellas y, buscar un punto común de partida, parece a veces tarea 

imposible de tan dispares como son sus estados. Para eso, a la actividad de “expresar” sin 

condicionantes que acabo de exponer, añado otra característica: es aconsejable que permita 

un diálogo entre distintos miembros del grupo, un diálogo entre cuerpos. Así,  partiendo cada 

una de su estado, pueden llegar a un punto de encuentro común, punto de partida de grupo. 

Otras maneras de encontrar ese punto de encuentro es a través de una puesta en común 

después de una obra plástica personal, y a través de las resonancias. 

A continuación escribo un trozo de diario del inicio de una sesión de prácticas donde dos 

mujeres, que llegan en estados muy dispares, pueden sentirse acogidas desde donde están y al 

mismo tiempo, llegar un punto de encuentro común: 

4ª sesión en el 2º grupo Pou de la Figuera (30/10/12): 

Cuando vienen las chicas, cada una viene navegando en un mar distinto, algunos son mares 

calmos, otros agitados, otros parecen calmos pero están agitados en las profundidades. Mi 

primera tarea es que las aguas se encuentren en un movimiento común. Si no llego a eso, es 

difícil seguir la tarea. A veces es muy fácil porque todas llegan más o menos igual, pero a veces 

no, a veces hay algunas personas en el grupo que están totalmente a otro ritmo. 

Hoy ha sido así, han venido 4 mujeres, en estados muy distintos. Se han puesto por parejas, una 

de las parejas, Bruna y Jordina, me parecían la noche y el día. Jordina estaba relajada, con su 

bebé de dos meses dormidito en la mochila, se los veía a los muy tranquilos, con necesidad de 

ritmo suave. Bruna ha llegado y ha entrado a la sala como un terremoto, intentaba hacer 

dormir a su hijo con la música del móvil. Al final, como no lo conseguía, lo ha dejado de intentar 

y se lo ha puesto en la mochilita. Para que no llorara, ha empezado a saltar y a moverse, ya que 

según ella, es así como su hijo se relaja. Ellas dos han formado pareja. Yo he visto que sería 

imposible las actividades con el orden y las músicas que yo había pensado, y he decidido 

cambiar y comenzar con actividades de diálogo sin música: primero han hecho el juego del 

espejo y después un juego de “acción-respuesta” con el cuerpo, a partir de unas pautas que yo 

iba dando. Y, lo que parecía imposible sucedió: a partir de dónde estaba una y de dónde estaba 

la otra, encontraron, un baile común: una mezcla de movimiento, suavidad, juego, una 

pequeña coreografía espontánea, un dueto. Lo titularon “Fred Aster y Ginger Rogers”.  
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Las polaridades: 

Otra manera de trabajar la multiplicidad de la maternidad ha sido a través de las polaridades.  

Los seres humanos no sólo estamos ligados a la polaridad como condición básica en nuestra 

percepción del mundo a través de nuestros sentidos – ligero/pesado, claro/oscuro, … – sino 

también en nuestro pensamiento – sujeto/objeto, reconocer/ser reconocido, veraz/falso – y 

en nuestra sensibilidad moral – bueno/malo – (Hess y Hess-Cabalzar, 2008).  

Un polo inicialmente puede parecer el contrario del otro, pero es tan sólo un aspecto 

complementario de la realidad única, indivisible, que no siempre se reconoce de inmediato en 

su totalidad (Hess y Hess-Cabalzar, 2008). 

Hemos visto anteriormente el papel importante que tienen los mitos sobre la idea de la 

maternidad. Y los mitos, tienden a exaltar una parte de la verdad y negar la otra, lo que 

equivale a decir, en muchos casos, a quedarse en un polo y negar el otro.  

Así, trabajar la polaridad, es una manera de que las madres pudieran reconocer en ellas los 

aspectos de su realidad que quizás eran excluidos. Ver por ejemplo la 9ª sesión en el 2º grupo 

CAP Poblenou (10/12/12) en la página 89. 

Uno de los polos que más ha salido en las sesiones es el de en un lado: “contener, estar 

recogido, estar dentro del nido”, y al otro lado: “liberar, expresar, sacar hacia fuera, mover”. 

Los dos resultan ser estados en los que las madres con bebés se encuentran frecuentemente. 

Normalmente es más “aceptado” el primero (¿quizás por ser más pasivo?, ¿quizás porque se 

corresponde más con la idea de la madre resguardando y protegiendo a su hijo?) que el 

segundo. Pero la realidad es que las mujeres se pueden encontrar en cualquiera de los dos 

según el momento, y que la libertad la encuentran en poder expresarse desde dónde están, así 

como poder fluir de uno al otro. Ver, por ejemplo, la 5ª sesión en el 1er grupo CAP Poblenou 

(18/06/12) en la página 73, o la 6ª sesión en el 1er grupo CAP Poblenou (25-06-12) en la página 

76. 

 

c) EL ENCUADRE 

Encuadre, límites, seguridad, libertad: todos ellos conceptos relacionados, ya sea porque se 

asemejan, porque parecen opuestos, o porque pueden ser unos consecuencia de otros… 

Si miramos en el diccionario la palabra “encuadre” encontramos: “acción o efecto de 

encuadrar”, y para “encuadrar”: “determinar los límites de algo, incluyéndolo en un esquema 

u organización”. Y de ahí podemos apreciar una diferencia entre encuadre y límites: el 

encuadre proporciona, gracias a los límites, un esquema, una organización, o dicho de otra 

forma, un ambiente, un entorno. Es decir, los límites son una condición necesaria, pero no 

suficiente. 
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Consecuentemente, no bastará con marcar unos límites sino que estos  límites tienen que 

posibilitar un entorno adecuado (Wild, 2006). Eso nos lleva a la necesidad de hacer una 

primera reflexión sobre cuál es un entorno adecuado, en cada caso.  

Rebeca Wild, hablando sobre los niños, nos dice que éstos, al estar atravesando un periodo de 

desarrollo, necesitan un entorno protegido para que sus estructuras vitales, provisionalmente 

aún frágiles y fáciles de dañar, puedan madurar plenamente desde su interior. Y que un 

entorno adecuado será aquel que respete sus procesos de vida y de desarrollo. Según ella, 

entre las características que debe tener el entorno están: que sea relajado, sin exigencias, sin 

expectativas, que no sea directivo, y que cuente con una presencia atenta, respetuosa y 

amorosa (Wild, 2006). 

Si consideramos las madres recientes como individuos que están reestructurando su 

subjetividad, y por lo tanto también atravesando un momento de fragilidad y vulnerabilidad, 

nos damos cuenta de que tienen la misma necesidad de un entorno protegido y respetuoso 

que permita que se puedan dar los procesos de desarrollo y de crecimiento en que se 

encuentran. Eso es así también en el espacio terapéutico en general. 

Así pues, la primera interrogación que podemos hacernos es ¿cómo es un entorno adecuado 

para un grupo de madres con bebés y mujeres embarazadas? ¿cómo es un entorno que 

respete sus necesidades? Según mi punto de vista, entre las características más importantes, 

destaco las siguientes:  

Que se produzca un encuentro empático: 

Tiene que ser un lugar de confianza, donde las mujeres-madres sientan que se pueden 

expresar con libertad sin sentirse juzgadas, que sientan a las otras mujeres –madres recientes 

y futuras madres– como integrantes del mismo “barco”, es decir con inquietudes, emociones y 

situaciones similares, y sin embargo cada una a su manera. Una manera óptima de conseguir 

este ambiente es trabajando desde el primer día con la resonancia, porque en la resonancia no 

hay juicio, pero si hay involucración hacia la otra persona.  

Puede comprobar en muchas ocasiones el efecto que tenían las resonancias entre las 

integrantes del grupo: las recibían como regalos, era como si se sintieran vistas y tocadas 

literalmente por las otras personas, a veces se emocionaban. A continuación transcribo una 

parte del diario de una sesión en que esto sucedió con las resonancias hechas a partir de las 

presentaciones del grupo: 

1ª sesión en Titània (16/11/11): 

Para las presentaciones propongo que cada una haga un dibujo que las represente a ellas y a 

sus bebés. Después se presentan con la obra, y las otras resuenan en una pequeña cartulina. 

Maribel (con su hija Aina, de 8 meses): una chica alta, con una media melena, con una mirada 

dulce. Hace un dibujo donde se ve una niña (que es ella) y que lleva de la mano a su hija, hay 

una casita, hay también un corazón. Comparte que está contenta de poder venir y de poder 

hacer algo así con su hija. Cuando le dan las resonancias, se emociona, le salen unas lágrimas.  
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Que las consignas sean flexibles en la forma: 

Tiene que ser un lugar adaptado a sus posibilidades y necesidades, es decir, que tenga en 

cuenta que son mujeres con bebés, algunas madres muy recientes, que a veces están cansadas 

de no haber dormido, o tienen que atender el bebé, etc., todo esto debe formar parte del 

encuadre para que ellas se puedan sentir cómodas.  

Para eso, es de vital importancia plantearse la siguiente pregunta: “¿qué puede y qué no 

puede hacer una mujer con un niño en brazos?”. Algunas mujeres –en realidad prácticamente 

todas ellas durante las primeras semanas, si es el primer hijo– dirán que no pueden hacer 

“nada”. Y es una realidad que una mujer con un bebé no puede hacer todas las cosas que hacía 

antes de la manera en que las hacía antes, pero más allá de estas limitaciones, observé que se 

producía en las sesiones una vivencia de libertad por parte de las mujeres en darse cuenta de 

todo lo que podían hacer. Y es que, mediante la creación del encuadre apropiado, se crea un 

entorno donde las mujeres pueden descubrir y experimentar, y eso es una vivencia de libertad 

porque es la conquista de un nuevo territorio.  

Ese encuadre apropiado, en este caso, es un encuadre donde las “interrupciones” debidas al 

bebé están incluidas y, por lo tanto, no son interrupciones. Es decir, la madre puede darle el 

pecho, retirarse un momento si él le pide atención, reincorporarse después, o hacer el 

ejercicio de pie, o sentada, o quizás solo con una mano, o solo con la cabeza, con el niño 

mamando en el pecho, todo eso “vale”, porque todo eso está dentro del encuadre. Es, en este 

sentido, un encuadre flexible para que cada mamá-bebé pueda encontrar su manera de 

participar con libertad.  

Hay numerosos ejemplos en las sesiones sobre este aspecto, como por ejemplo la 11ª sesión 

en Titània (15/02/12) en la página 57. 

O el comentario de una mujer en la 5ª sesión en el 2º grupo Pou Figuera (06/11/12): 

Iris: “a mí me da mucha pereza ir a muchos sitios, pero aquí no, porque sé que aquí podré ir al 

ritmo del bebé, que le podré dar el pecho, que no pasa nada si llora,… es como si estuviera en 

casa. Eso no me pasa en los otros sitios donde voy.” 

 

Dándome cuenta de eso, pude entender, vivencialmente, dos frases que había leído pero que 

no acababa de sentir mías. La primera es “los límites crean un espacio de libertad”: lo 

comprobé.  

La segunda “los límites nos potencian”, porque vi en numerosas ocasiones la sensación de 

fortaleza que sentían las mujeres al final de la sesión, al ver todo lo que podían hacer. Es decir, 

cuando las madres veían que podían bailar, pintar, jugar, interaccionar, sentirse,…, ellas, con el 

bebé. Estaban pasando de una situación de “no puedo” a una “habilitación” que iba más allá 

del espacio de la sesión para hacer notar los efectos en la vida exterior (Knill, 2005). 
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Ejemplos del diario donde se ve la potenciación: 

3ª sesión en el 2º grupo Pou de la Figuera (23/10/12): 

Mercedes: el dibujo representa el fluir, que es lo que he sentido, las líneas rojas son de fuerza, 

que también he sentido. El resultado del dibujo cuando lo miro es ¡una alfombra voladora! 

Y la capacitación: 

5ª sesión en el 2º grupo Pou Figuera (06/11/12): 

Rosa: “desde que vengo aquí me he dado cuenta de que me atrevo a hacer muchas más cosas 

con el bebé (en casa, etc.), porque antes, al principio, me parecía que no podía hacer nada.” 

 

Que el encuadre sea firme: 

Por otro lado, más allá de esta flexibilidad, me fui dando cuenta a lo largo de las prácticas de lo 

necesario que es marcar un encuadre firme en otros aspectos. Porque gracias a los límites 

podemos sentir cierto “orden”. De este modo, por ejemplo, no nos sentimos delimitados por 

las paredes de nuestra casa, más bien al contrario, nos aportan un sentimiento de seguridad y 

recogimiento. Crear un espacio de seguridad es pues, es una de las consecuencias de poner 

límites y es una de las tareas a resguardar.  

Los primeros límites que tuve que enfatizar, para resguardarme a mí misma, al mismo tiempo 

que a la tarea, fue el de la puntualidad y la asiduidad (o el avisar con antelación), pero hablaré 

de este tema en el apartado de proceso personal. 

Más allá de este aspecto, me fui dando cuenta de que era necesario, para que las mujeres 

pudieran dejar fuera la realidad cuotidiana y entrar en otra realidad (Knill, 2005), que no 

hubiera interrupciones. E hizo falta entonces clarificar –primero a mi misma y a después a las 

participantes– que era y qué no era una interrupción, diferenciar entre: el tener que atender al 

bebé (que no es una interrupción) o el sonido de un móvil (que sí lo es). E ir dándome cuenta 

de otros comportamientos más sutiles que también eran interrupciones, como cuando dos 

mujeres están hablando en medio de un ejercicio, o como cuando una madre utilizaba el bebé 

como “acting-out”, es decir cuando, por ejemplo, en un ejercicio de diálogo entre dos madre-

bebés en vez de prestar atención al diálogo con la otra madre, una mujer estaba prestando 

atención al otro bebé, y así se desvinculaba de la otra mujer y se salía de la tarea. El tomar 

conciencia de este hecho me posibilitó detectarlo cada vez más (aunque al principio yo no 

osaba decir nada) y a partir de un cierto momento (en la tercera etapa de las prácticas) 

corregirlo (con un comentario hacia la mujer) cada vez que sucedía. 

Observé que el ir marcando el encuadre, poco a poco, sesión a sesión, nos permitió poder 

adentrarnos en terrenos más profundos. 
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d)  EL GRUPO: 

Características del dispositivo grupal: 

Lo grupal engendra otro tejido social, que des-naturaliza gran parte de los instituidos que 

forman parte de los imaginarios sociales actuales (Sorín, 2011), teniendo en cuenta de que 

dependiendo del dispositivo instaurado se crearán diferentes efectos grupales.  

Características de este dispositivo grupal: 

 Incluye la realidad (y el ritmo) de mujeres con bebés, mediante un encuadre donde 

estas características han sido tenidas en cuenta para que pueda haber un fluir de las 

actividades respetando sus necesidades. 

 Incluye las emociones. A diferencia del acompañamiento que reciben las mujeres 

embarazadas y con bebés, que hemos dicho que es únicamente médico, aquí se 

considera básico tener en cuenta la dimensión emocional y psíquica, y poder 

acompañarla. 

 Espacio de cuidado, de acompañamiento, de empatía, de complicidad. Se crea un lugar 

de contención y compañía para las mujeres que les permite salir del aislamiento en 

que se encuentran frecuentemente. 

 Espacio de libertad, la libertad que da el poder expresarse sin censuras. Mediante las 

resonancias y mediante las actividades se busca poder salir de las limitaciones que nos 

impone la sociedad (y nos imponemos) acerca de las cosas permitidas por las madres 

con bebés o por las mujeres embarazadas. 

 Espacio de mujeres, entre mujeres. El hecho que sea un espacio femenino no es 

casual, ya que el embarazo, el parto y el puerperio son cosas que pasan a las mujeres, 

y estar entre mujeres crea un clima de empatía y intimidad que no se podría crear de 

igual manera en un entorno con hombres y mujeres.  

 Vivencial. Aprenden mediante la vivencia. Si en la mayoría de grupos existentes de 

apoyo a la lactancia, a la crianza o a la maternidad, se basan en el hablar y compartir, 

en este espacio las mujeres pueden aprender “haciendo”, y así tienen la oportunidad 

de escuchar y aprender también el lenguaje del cuerpo. 

 Aprenden mediante lo lúdico, lo vital (el juego, el baile…). Para alejarse de la queja del 

“estoy cansada”, “no duermo suficiente”, “no tengo tiempo para nada”, etc.  

 Enfocado al recurso: no partimos de lo que no podemos hacer sino de lo que sí 

podemos hacer. Esto se consigue adaptando las actividades y el encuadre a la realidad 

de mujeres con bebés. 

 Multiplicidad de miradas: el trabajo en grupo permite por un lado poder compartir 

vivencias, ya que son mujeres que se encuentran viviendo la misma situación, y por 

otro ampliar la mirada respecto a otras maternidades posibles. 
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 Mi tarea: consiste en crear la existencia de este espacio de contención y de libertad, 

donde las mujeres puedan tener la posibilidad de verse, interrogarse, y aprender su 

propia manera de vivir la maternidad. 

 

Estructura del dispositivo grupal: 

Una característica de la realidad de las madres con bebés es que se encuentran generalmente 

en una situación de soledad y aislamiento. Es importante tener en cuenta este hecho al pensar 

el caldeamiento, el orden de las actividades, en las sesiones. Las mujeres tienen más necesidad 

de compartir que de introspección; teniendo en cuenta este hecho, el camino está más 

dirigido en la dirección de transitar de la soledad a la comunidad (y al mismo tiempo, desde ahí 

poder afirmarse individualmente también).  

En las sesiones ha sido muy importante, por un lado, el trabajo en parejas, y por otro, el 

trabajo en grupo, por diferentes razones que explico a continuación: 

Las actividades en parejas han tenido un papel primordial para crear un clima de intimidad de 

las mujeres con sus hijos, y también entre ellas. Tengamos en cuenta que, en este momento de 

su vida, las madres están viviendo con sus bebés en un espacio muy íntimo, muy cercano al 

cuerpo, también en el sentido de orgánico o primario porque en su realidad del día a día (y 

durante las sesiones) hay leche, eructos, vómitos, deposiciones, etc., y porque llevan a sus 

bebés en casi permanente contacto con su cuerpo (al menos en las sesiones). Así, toma en 

este periodo más importancia la experiencia sensorial mediada por el olfato, el tacto y el 

gusto, en comparación con los receptores a distancia (los viso-auditivos) a los que, como dice 

Restrepo, estamos más acostumbrados a utilizar en nuestra sociedad (Restrepo, 1994). Por lo 

tanto, conseguir que todas ellas se sintieran en confianza e intimidad para poder vivir 

cómodamente esta realidad fue para mí un objetivo primordial.  

 

   

17ava sesión en 

Titània (11/04/12) 
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En los ejercicios de parejas, aparecen frecuentemente en las mujeres movimientos de vaivén, 

de mecerse. Parece que tienen en este momento la necesidad de mecerse a ellas mismas, y 

unas a otras. Sostener la madre para que pueda sostener el bebé, como diría Laura Gutman 

(Gutman, 2010), o mecer la madre para que pueda mecer el bebé. 

El dibujo que realizó Mónica en la 2ª sesión del 1er grupo del CAP Poblenou así lo muestra: 

  

 

Por otro lado, a parte del trabajo en parejas, me fui dando cuenta cada vez más, de la 

importancia de los momentos de compartir en grupo; las mujeres mismas, con sus respuestas, 

me fueron mostrando su necesidad de hacer este tipo de actividades. Era una necesidad para 

ellas, y un placer, el sentir que formaban parte de la misma comunidad, de que, como dijo una 

participante: “cualquiera puede coger el bebé de cualquiera, todas somos de la misma tribu”. 

Un espacio de complicidad entre  mujeres, que se daban protección y ayuda mutua, así como 

diversión. 

Ver ejemplos del diario en la 12ª sesión en Titània (22/02/12) en la página 62, los comentarios 

de las mujeres en la 3ª sesión en el 2º grupo Pou de la Figuera (23/10/12) en la página 80 o la 

obra de Roser de la 6ª sesión en el 1er grupo CAP Poblenou (25-06-12) en la página 76. 
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Yo misma me encontré cogiendo algún bebé en determinados momentos. Esto me supuso al 

principio una interrogación sobre si estaba interfiriendo en la tarea, pero finalmente me di 

cuenta de que esa flexibilidad entraba dentro el encuadre, porque yo también me incluía como 

una mujer de esta tribu (aunque con un rol diferente) y también podía hacer cosas con un 

bebé en brazos.  

 

Finalmente, a parte del trabajo en parejas y en grupo, también había en las sesiones 

momentos de trabajo individual, momentos de mostrar lo individual al grupo, ya fuera en el 

encontrarnos y en el clausurar, o en otras actividades durante la sesión. 

Entre otros, podemos ver un ejemplo en la 11ª sesión en Titània (15/02/12) en la página 57 

donde empezamos con un trabajo de parejas, continuamos en grupo y después hubo un 

momento para el espacio individual (madre-bebé) antes de la clausura. 

 

 

DIARIO DE PRÁCTICAS: 

A continuación he escrito algunas sesiones de mi diario de prácticas con los grupos con 

mujeres embarazadas y madres con bebés. Las he separado en las tres etapas de mi proceso 

de prácticas. También hay otras sesiones del diario que he escrito en el apartado de proceso 

personal porque tienen más que ver con mi construcción como terapeuta.    

El texto del diario de prácticas, escrito el mismo día de la sesión cuando llegaba a casa, está 

escrito en cursiva y de color azul; las palabras en color negro han sido añadidas en el momento 

de escribir la tesina, y remiten a observaciones, ratificaciones o conclusiones de mi estudio.  

 

Primera etapa: 

Durante esta primera etapa, y a partir de las experiencias que fui viviendo en las sesiones, hice 

un trabajo de permanente búsqueda y transformación para ir definiendo y concretando cada 

vez más los objetivos y el encuadre. 

Pertenecen también a esta primera etapa la mayoría de trozos de diario que hablan de mi 

proceso personal, y que están en el siguiente apartado. 

 

3ª sesión en Titània (30/11/11): 

Me planteo los objetivos de la sesión: por un lado continuar enfocando hacia la creación de 

vínculo en el grupo, como en la sesión anterior, por otro lado, me viene la palabra “sostén”. 

Observé en la última sesión cómo se transformaron sus cuerpos después del ejercicio de darse 
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un pequeño masaje en la espalda, observé cómo cuando di la consigna de dar impulsos para 

hacer danzar a la compañera, en realidad dejaban las manos en sus hombros y la movían 

suavemente, como si la mecieran. Y vi que este sostén le daba seguridad a la otra persona. En 

el ejercicio de las estatuas, la mayoría escogió ser de arcilla, para sentir el contacto en su 

cuerpo cuando se las moldeaba. Además, recuerdo en mi propia experiencia (y de los libros de 

Laura Gutman) que es básico que la madre se sienta sostenida (o contenida) para que pueda 

sostener al bebé (y a ella misma). (necesidad de las madres de ser mecidas, o contenidas) 

Hoy tengo la idea de poner dos telas (las mismas que compré para que pudieran utilizan para 

llevar los bebés) colgadas del techo, en los ganchos que hay para eso en esta sala. Así que llego 

un poco antes y cuelgo las telas, haciendo como dos columpios, o hamacas, o cunas; las pongo 

muy bajitas para que no dé miedo. Quiero que sean un sostén para las madres, que puedan 

dejar su peso ahí. A las 4 y 10 llega Ágata, embarazada de 5 meses, automáticamente se sienta 

en una tela. Al cabo de unos minutos llegan las otras mujeres: Sara, embarazada de 8 meses, y 

Astrid, con su hija de 2 meses. Sienten curiosidad hacia las telas. 

El caldeamiento consta de actividades pensadas con la idea de dejar peso y de sostén: 

empiezan tocándose como tierra, desde la parte de arriba del cuerpo hacia el suelo, haciendo 

presión con las manos, dando contención en el cuerpo. Sólo son 5 minutos pero observo que les 

relaja mucho. Después un ejercicio que consiste en apoyarse a la pared para dejar peso y 

moverse danzando con la pared, con una música, finalmente se trata de hacerlo en parejas, 

espalda contra espalda. Sara me comenta que ella tiene problemas de espalda y que le da 

miedo. Recuerdo ahora que hoy ya me ha hablado de miedo en otra ocasión: cuando ha 

llegado me ha “avisado” de que había tenido un susto esta noche y que no quería nada muy 

“fuerte”. Le digo, tanto al principio de la clase como ahora, que ella escoge hasta el punto que 

quiere llegar, que yo le propongo probar pero que en todo momento es ella quien manda. 

Acepta probarlo, después comenta que le ha gustado mucho. “¿Te ha dolido la espalda?”, le 

pregunto, “No, en realidad ni me he acordado de eso”. (idea de pasividad y embarazadas) 

Ahora propongo que se pongan dentro de las “hamacas” hechas con las telas de la siguiente 

manera: una se pone, ya sea sentada dentro o sentada en el suelo con la cabeza en la tela, y la 

otra persona vigila que no se haga daño y mueve la tela suavemente, meciéndola. Astrid, con 

su bebé, se sienta en una tela y le da el pecho. Las otras dos mujeres, embarazadas, se ponen 

juntas. Pongo una música que es una nana. Las invito a cerrar los ojos y dejarse llevar. Cuando 

se acaba están muy relajadas.  

Después paso a la actividad de la semilla; como son tres la haremos de la siguiente manera: 

una está encogida y las otras dos le tocan el cuerpo en distintos lugares para hacerla crecer de 

la manera que ella escoja. Con música. Sara me hace notar sus reservas de nuevo, porque no se 

siente ágil con el cuerpo, tiene miedo. Le repito que es ella quien marca el ritmo y la amplitud 

de movimientos, que puede ser como ella quiera. Accede a probar, empieza como una bola y 

termina de rodillas con los brazos extendidos, dice que se ha sentido bien, y que no le ha 

apetecido ponerse de pie. También remarca que el hecho de que hubiera dos personas 

tocándola en sitios y ritmos diferentes la desconcentraba al principio pero que le gustó porque 

le obligó a dejar la cabeza a un lado y a ir haciendo sin pensar, más fluidamente. 
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Después lo hace Ágata, la descubro moviéndose como en una danza, no solo se mueve allí 

donde la tocan sino que deja mover su cuerpo suave y armónicamente, aunque le toquen un 

brazo, se mueve el otro también, también se queda de rodillas, nos dice que no le apetecía el 

movimiento brusco de levantarse.  

Finalmente es el turno de Astrid. Astrid es hoy la única que viene con bebé, y a ratos tiene que 

darle el pecho y estar por él. A veces él llora, pero observo que cuando hay música se relaja, 

escucha, y no llora, especialmente cuando la música le gusta a su madre: ella confiesa que le 

gusta mucho la música soul y blues –que es la canción que he puesto para dejar peso en la 

pared– y que en aquel momento sintió que se relajaban los dos (cuerpo mamá-bebé o fusión 

emocional). Ahora, para hacer el ejercicio de la semilla, le pregunto si quiere que sostenga yo el 

bebé, me parece que necesita un momento para sentirse ella sola, la veo desbordada. Ella lo 

agradece. Al principio del taller he escuchado que le decía a Ágata que ella también era madre 

sola, aunque no lo había escogido (como Ágata) sino que las cosas habían ido así.  

Observo que cierra los ojos y se mete mucho en el ejercicio. Yo sostengo al bebé. Hasta este 

momento yo había sido bastante reticente a proponer cogerlo porque dudaba si estaba 

interfiriendo en la tarea, pero no lo siento así ahora. Dice un refrán africano que hace falta 

toda una tribu para criar a un bebé. ¿Por qué pues nosotros tenemos que funcionar de manera  

tan individualista, es decir, cada uno su bebé? 

Cuando acaba el ejercicio les propongo volver cada una en su rincón –que han preparado 

antes– y les doy un bol para hacer una mezcla de harina, sal y agua (pasta de sal). Antes lo he 

probado en casa, me ha servido para decidir que la mezcla la harían y la amasarían allí ellas 

mismas, es una sensación como de hacer pan, una pasta agradable de moldear, más blanda 

que la argila, cálida porque toma el calor de nuestras manos en amasarla. La consigna es 

moldear alguna sensación, momento, imagen de la sesión, pueden escoger el que quieran.  

Ágata enseguida pone a punto su masa y empieza a hacer churros largos, parece muy 

enfrascada. Sara empieza con más reservas, primero con la tarea misma de preparar la pasta, 

después con la figura: empieza a hacer algo, lo destruye… después, se gira un poco hacia la 

pared, escoge una posición más íntima, más reservada, escondiendo con su cuerpo lo que está 

haciendo, y siento que empieza a fluir. Astrid está dándole el pecho a su niña que, después del 

ejercicio anterior –cuando yo lo sostuve–, ha reclamado a su mamá. Ella, relajada, la da el 

pecho y, esta vez, el bebé se duerme, (cuerpo mamá-bebé o fusión emocional) así que le 

improviso una cama con cojines para que lo pueda dejar y se pone a moldear. Les doy una hoja 

para poner la figura encima, como un zócalo. 

Se nos acaba el tiempo, les indico de ir acabando, y después mirar su obra y pensar un título. 

Nos ponemos en círculo para compartir.  
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Empieza Astrid, ha hecho un árbol 

con hojas que caen, es una figura 

más bien plana sobre el papel. Lo 

muestra apresuradamente, y nos 

dice el título también rápido: 

“Arbolito”, parece  que quiere 

pasar rápido por eso, me pregunto 

ahora si será por miedo a 

mostrarse o porque desvaloriza su 

trabajo. Sobre su árbol nos cuenta 

que representa la última actividad 

de la semilla donde se dejaba 

crecer como un árbol, y que había 

un movimiento que hacía que 

hubiera hojas que caían del árbol y 

se movían con el viento alrededor. 

Ha sentido ligereza. (necesidad de 

“sacar”) 

 

Ágata nos enseña su obra 

“Apertura en do mayor”, nos 

explica que quería hacer una figura 

que se erguía sobre el papel, más 

densa y pesada en la parte de 

abajo y mucho más suave, móvil, 

ligera en la parte de arriba, y hay 

también unas bolas que se 

desprenden cuando esta parte 

superior se está abriendo. Bolas de 

movimiento, de alegría, de vida. El 

titulo, nos dice, hace referencia a la 

apertura y también a la música, 

que la ha atravesado en las 

actividades. (vitalización)  

Mirando ahora la obra ve también 

un abrazo.  
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Una vez ya clausuramos y empezamos a recoger, les comento que se pueden llevar sus obras.  

Astrid no se quiere llevar nada, no le gusta lo que ha hecho, aunque ahora mirando la obra de 

hoy juntamente con la del día anterior (los trazos hechos con pintura el otro día y la figura con 

masa de sal  de hoy) se da cuenta de que tienen algo que las une: en las dos hay hojas o puntos 

que se mueven, que vuelan, que se ventilan. En las dos hay esta necesidad de “sacar” me 

parece a mí, de “aligerarse”. 

 

11ª sesión en Titània (15/02/12):  

En la esta sesión hubo un gran cambio en el grupo ya que, después de ir a explicar mi 

propuesta en un grupo de Preparación a la maternidad de Titània, muchas de las mujeres, que 

acaban de parir hacía pocas semanas, se apuntaron a venir.  

Van llegando las madres con sus bebés muy pequeñitos (de pocas semanas): llegan dos, y dos 

más, y otra, y otra… una le da el pecho, la otra se sienta, dos más enseñan a poner el foulard a 

otra. Llega también Gemma, embarazada de 3 meses, y Ágata, embarazada de 6 meses; y 

empezamos.  

Sara nos muestra su obra, se titula 

“Cuna para un adulto” se ve una 

figurita pequeña envuelta por una 

tela, todo muy pequeñito. Nos dice 

que representa a ella mecida por la 

tela. Se ha sentido muy bien 

cuando estaba allí escuchando la 

nana. (contención para la madre) 
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Propongo ponernos en círculo y decir con un sonido cómo estamos. Salen muchos suspiros: de 

cansancio, de estar aguantando, de soltar… Les gusta ver que todas están más o menos en el 

mismo punto. (“communitas”) 

Les propongo para empezar, estirar o mover el cuerpo con música, en parejas, una ayuda a la 

otra. Cuesta un poquito: algunas mamás quieren estar sentadas, otras dan el pecho y se 

quedan a parte, y las que se dejan tocar y ayudar están tensas... Algunos bebés lloran. 

Demasiado ruido, paro la música. Me pongo un poco tensa también, pero decido observar y 

esperar un poquito, ¡esto resulta ser clave!  

Observo. Veo mucha contención. Les digo que, las que se dejan tocar, tienen la libertad de 

moverse cómo y cuánto quieran (o como necesiten para el bebé). Las invito también a sacar 

sonido. Les digo a las que están sentadas que pueden hacerlo sentadas, incluso dando el pecho, 

a su manera, como puedan, sin esfuerzo. De repente, cuando las mujeres se dan permiso para 

moverse libremente, algo empieza a cambiar... (el encuadre da la libertad) 

Poco a poco el ambiente se va relajando, ahora hay algo que fluye, y automáticamente los 

bebés han dejado de llorar. Se crea un momento de paz y calma. Las mujeres se dejan llevar. 

Pongo la música ¡Qué interesante notar cómo los bebés han sido un indicador, o amplificador, 

del estado de sus madres! (cuerpo “madre- bebé” o fusión emocional) 

Entretanto hay otra madre que llega con su bebé llorando, la invito a pasar, ella se sienta a un 

lado a darle el pecho. 

Para irse conociendo y para ir soltando el cuerpo, propongo ahora el ejercicio en que dos 

mujeres (con bebés) se mueven como si fueran una el espejo de otra. Casi ninguna tiene ganas 

o energía para estar de pie. Dudo un poco… ¿¡quieren hacerlo también sentadas!?¿con este 

ejercicio?? y me digo que… ¡claro que sí! Empiezan pues sentadas, muchas con el bebé en el 

pecho, o en brazos, medio apoyadas, hay alguno que llora… pero no focalizamos en eso…, yo 

voy insistiendo en que prueben, siempre sin esfuerzo, a su manera y a la intensidad que 

quieran. Y poco a poco van entrando otra vez en el juego. Algunas deciden que se levantan. 

Hay dos chicas que se han levantado y que de repente estallan en un ataque de risa… otra vez 

la tensión va decreciendo. El bebé que entró llorando, se ha calmado. Las mamás que están en 

el suelo cada vez se mueven más y se retuerzan y se tumban y se estiran, ¡hacen movimientos 

que no me parecen de alguien con poca energía! (el encuadre da libertad). 

Continuo con una música africana, dudo en ponerla, ¿será demasiado agresiva? Pero me 

parece que hay algo ahí que con la música calmada no está pudiendo salir del todo. Siento aun 

energía contenida. Así que pruebo, les digo que lo probamos. Se trata de bailar por parejas 

pero no las dos a la vez, sino en diálogo: una baila, y cuando para, congela, la otra hace una 

estatua complementaria y después baila ella, y así sucesivamente. Pongo la música. Y resulta 

que se empiezan a mover como si no pudieran parar, la que baila se expresa con todo el tiempo 

y movimiento que necesita antes de parar y dar el turno a la otra, ¡cómo lo disfrutan! ¡Cómo lo 

necesitaban! ¿Y los bebés? Continúan relajados, dormidos, o se duermen ahora. No hay ni uno 

solo que se asuste con los tambores… (necesidad de “sacar”) 
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La siguiente actividad que propongo es hacer estatuas colectivas, tengo una serie de palabras 

que he colgado en la pared, escogidas con la intención de que cubran un amplio rango de lo 

que puede vivir una madre con su bebé (reconocer la multiplicidad). La que quiere, escoge una 

palabra y la representa con una estatua en el escenario, después se van añadiendo las otras 

personas una a una, formándose la estatua colectiva. Cuando está formada, a mi aviso, 

empiezan a moverse y a sacar sonido. 

Empieza Sandra con la palabra “abatimiento”. Parece que le urge, la coge rápidamente. Sale 

ella, y se van añadiendo las otras, con sus bebés, abatidas. Cuando hago el señal van saliendo 

suspiros y lamentos, y dura y dura…, no quiero pararla porque he dicho que se paraba sola, 

pero no sé si me he explicado bien, al final les recuerdo que se parará cuando ellas quieran, y se 

para un poco, aunque quizás alguna chica aun seguiría ahí más tiempo.  

Propongo representar otra palabra, Carmen elige “ternura”. Se forma la estatua colectiva. 

Cuando ponen movimiento y voz empiezan a sonar melodías, nanas, murmullos,… es hermoso, 

y me sorprende la facilidad con la que han dejado salir la voz.  

Hacen una tercera palabra, Anabel escoge “entusiasmo”. He visto en Anabel un cambio muy 

grande durante la hora: al principio sentada sin querer moverse, después empezó a moverse 

desde el suelo, después de pie, finalmente acabó bailando con toda su energía. Anabel coge la 

palabra y sale con una estatua de entusiasmo, las otras se van añadiendo. Hago la señal y 

empiezan a hacer gritos, a sacar voz, a expresarse, cada vez más…, cuando Sonia comenta que 

aun nota contención en este entusiasmo, la manifestación de la expresión aumenta aun más y 

más.(vitalización al expresar) 

Ahora, que han explorado estos distintos estados de ánimo, las invito a danzar cada una con su 

bebé, con la idea de que puedan bailar juntos estas diferentes emociones. 

Cuando acaban pintan su danza con ceras (en dos colores). Después nos sentamos en círculo y 

compartimos.  

  

 

Anabel:  

“Venía cansada pero me ha 

hecho mucho bien  poder sacar 

el movimiento hacia fuera, y al 

mismo tiempo ir hacia mí y hacia 

el bebé. Gracias”.(necesidad de 

“sacar”) 
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Sonia:  

“Me ha gustado volver a bailar 

(y bailar por primera vez con mi 

bebe). Reencontrar la danza y 

reencontrar la sonrisa”. 

 

Joana:  

“Lo mejor ha sido cuando he 

empezado a reírme tanto, y 

también la danza africana. El 

dibujo refleja como el bebé 

ocupa mucho de mi vida: he 

empezado a pintar y a pintar... 

“(necesidad de “sacar”) 

 

 

Agata (embarazada):  

“Me ha gustado encontrar 

muchas madres y muchos 

bebés. Me doy cuenta de que 

la sesión ha sido muy 

espontánea”. (comunidad) 
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Carmen:  

“He venido muy agobiada de 

una visita con el pediatra donde 

mi hijo no ha hecho más que 

llorar y ha sido horrible. Lo que 

me más me ha gustado es ver 

cómo podía hacer fluir el llanto 

del bebé dentro de lo que estaba 

pasando, sin sentirme 

presionada o agobiada. Y cómo 

esto ha fluido hacia otros 

estados”.     (el encuadre da la 

libertad) 

 

Gemma (embarazada):  

“Estoy muy contenta de estar 

con tantas mamás y bebés. 

Siento mucha gratitud”. 

(comunidad) 

 

Sandra:  

“Me doy cuenta de que es la 

primera vez que me encuentro 

yo y mi hijo fuera de mi casa, en 

un espacio con otra gente. 

Sobre cómo me siento, necesito 

sentir la ligereza. El momento 

más bueno ha sido el reírme 

tanto con Joana”.  

(comunidad)  

(necesitar de “sacar” o aligerar) 
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Mi resonancia sobre la sesión: 

Mujeres que bailan con sus bebés, mujeres que se sientan, ahora se levantan, ahora juegan, 

ahora se ríen, bebés que lloran, bebés que maman, bebés que se duermen sostenidos por sus 

madres, que se relajan, que se inquietan, que se relajan de nuevo, que se hacen caca, que los 

cambian, que los ponen en el foulard, que los sacan, que prueban otra posición, ... ¡Increíble 

que con todo eso haya podido haber un fluir y que se hayan podido meter en los ejercicios 

propuestos! Ha sido todo un poco vertiginoso y da un poco de miedo, pero me gusta, ¿por qué? 

Porque es así como pasa en la vida real, ¡no trataremos pues de hacer que sea otra cosa!(el 

encuadre da la libertad) 

 

12ª sesión en Titània (22/02/12):  

Van llegando las mujeres con sus bebés, llega Diana con su cuñada Carme, que viene por 

primera vez, con una niña de 10 meses. Llega Sandra, y Gemma. Después llega Joana, Anabel. 

Más tarde llega Sonia, son 7. No empezamos inmediatamente, las dejo aterrizar, Diana cambia 

el pañal de su bebé, Sandra llega con el bebé dormido y lo pasea por la sala con el cochecito, 

inquieta, sin parar, para que no se despierte, Sonia llega y se pone a darle el pecho. Hacemos 

un pequeño círculo y compartimos cómo están, varias de ellas dicen que sienten que están 

mejor y que su cuerpo está mejor, que ya ha pasado una semana más después del parto y eso 

se nota, algunas justo han llegado a la “cuarentena” y dicen que sí se sienten un poco mejor y 

más descansadas. Al cabo de unos minutos propongo empezar y que, las que no puedan, se 

vayan incorporando cuando puedan de la manera que puedan.  

El primer ejercicio que había pensado es ponerse espalda contra espalda y darse apoyo y 

masajitos mutuos. Como el otro día, hoy tampoco no les apetece nada levantarse, así que lo 

hacen sentadas. (acoger desde donde están).Tendré que tenerlo en cuenta para las siguientes 

sesiones, claro que el suelo se puede hacer todo, aunque no tiene las mismas cualidades, es 

menos grande el movimiento y es menos fácil la movilidad para cambiar de pareja. Pero… ¿¡y 

qué?! si es lo que necesitan… Así pues, se quedan sentadas, y se dejan ir, cierran los ojos, se 

balancean suavemente, como meciéndose, sin hacer grandes movimientos. (necesidad de 

mecerse) 

El segundo ejercicio que propongo es el de la semilla y el sol, también sentadas si quieren. Pero 

siento que algunas no quieren ir abriéndose como la semilla que se abre, están recogiditas 

sobre ellas mismas y sobre el bebé que llevan colgado en la barriga, así que cambio la consigna 

sobre la marcha y les digo que no hace falta hacer la semilla si no les apetece sino ir 

moviéndose como quieran con los ojos cerrados y la compañera está allá para acompañarla. 

(necesidad de contención) Empiezan sentadas, poco a poco se van dejando, se van relajando y 

se van levantando también. Los bebés hacen silencio, aunque a ratos lloran un poco. (el 

encuadre da la libertad) 

Diana se pone de pie, su hijo llora y llora, es obvio que no pueden hacer la actividad de la 

semilla, pero al dar la nueva consigna Sandra se pone detrás de ella y le pone las manos en los 
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hombros, le hace caricias, le da sostén y se mueven las dos juntas, se balancean, el bebé para 

de llorar. (necesidad de contención). 

Mientras tanto Joana y Gemma están el suelo, veo que sí hacen la semilla. La otra pareja, 

Anabel y Carme, se mueven cada una más por su lado. Después cambian los roles, Diana y 

Sandra no pueden hacerlo porque el bebé de Diana se pone a llorar otra vez, así que ella 

intenta calmarlo, y Sandra se mueve sola. Las otras continúan, se cuidan las unas a las otras, se 

relajan, a ratos se oye algún bebé llorando, a ratos se callan, aunque el llanto del bebé de 

Diana continúa.  

Poco a poco parece que las mamás se han ido levantando (algunas) y siento que necesitan una 

música más animada, que tanta calma está empezando a cargar el ambiente, o quizás es la 

música calmada combinada con el llanto del bebé, o quizás son mis sensaciones porque siento 

en mi esta misma necesidad de sacar movimiento. Les pongo una música animada y les 

propongo hacer un baile con las manos que empiezan cerradas, se van abriendo y se 

encuentran con alguien. La música empieza muy calmada por unos segundos y ellas no se 

mueven, no responden, pero rápidamente la música se anima y empiezan a moverse. Como veo 

que se ponen cada una sola y en círculo les pido que hagan parejas, ahí empieza el diálogo y 

empieza también el juego, los movimientos empiezan a hacerse más libres y más amplios. Y 

salen las sonrisas. Especialmente Sandra se pone con muchas ganas en el baile. (necesidad de 

expresar) 

Sonia, que ha estado todo este rato dándole el pecho a su bebé y observando, en este 

momento veo que tiene muchas ganas de incorporarse al grupo, como su bebé ya está, lo deja 

dormidito en el colchón y se pone a bailar, aunque ya la canción está acabándose.  

Quiero continuar con otro juego-baile, así que les pongo la música africana del otro día y les 

digo que por parejas una siga a la otra y copie los movimientos y de vez en cuando se gira y la 

sorprende. Esta música también les gusta mucho, y los bebés están todos calladitos y 

tranquilitos (como con la música y ejercicio anterior). Juegan, bailan, se sueltan. Observo 

claramente que cuándo más se sueltan las madres, más calmados se quedan los bebés, y la 

música que más les gusta para soltarse es música animada, así que podríamos deducir que la 

música que más les gusta a los bebés (en este momento) es también este tipo de música, o sea, 

no solamente Mozart, música Barroca y todos estos clichés que hacen creernos (mito de 

pasividad de madres y bebés). Aquí es un ejemplo de que para que el bebé esté bien necesita 

que su madre esté bien, porque como dice Laura Gutman, el bebé vive en el mismo espacio 

emocional que la madre.(cuerpo madre-bebé) 

En este ejercicio de la música africana, se crea al final de la canción espontáneamente un 

círculo donde todas bailan con sus bebés, parece una tribu africana. Interesante cómo han 

pasado de la pareja al grupo, parece que se visualiza la comunidad que son. (necesidad de 

comunidad) 

Propongo ahora andar por la sala (ahora ya están todas de pie!) y escenificar las escenas que 

he pensado, la primera que propongo es “niños en el parque jugando”, primero son niños muy 

silenciosos, pero cuando lo comento me sorprende cómo en seguida se ponen a gritar y a sacar. 
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Hay varias escenas: “están en una discoteca”, hay comentarios de que esto ya forma parte del 

pasado o de que cuándo podrán volver ellas a poder hacer estas cosas. (mitos sobre las 

madres). Anabel comenta que en el centro donde ella trabaja se hacen fiestas para madres con 

bebés y eso les encanta a todas! ¿Porqué no? ¿Porqué en esta sociedad no existen lugares 

donde las madres puedan también ir a bailar? Ya hemos visto que a los bebés les encanta la 

música animada. Parece que ésta es otra de estas cosas que cuando eres mamá ya “no tocan”, 

pero eso no es así en muchas otras culturas. Hay en nuestra sociedad muchas privaciones para 

las madres. 

A partir de este ejercicio les hablo de lo que son los mitos, y de que hay muchos alrededor de la 

maternidad, de cómo es la maternidad, de cómo es una buena madre, etc. Les propongo que 

cada uno piense un mito que le rodee especialmente y lo escriba. Los mitos que salen son: 

1. Superwomans: las madres pueden con todo (Joana). 

2. La maternidad es de color de rosa y maravillosa (Sandra). 

3. Los niños duermen en la cuna toda la noche (Diana). 

4. A los 35 se te pasa el tren (Gemma). 

5. Hay que proteger los bebés de las enfermedades (Anabel) 

6. Coger los bebés cuando lloran es malcriarlos (Sonia) 

7. Las abuelas lo saben todo, mucho más que la madre (Carme) 

Me doy cuenta ahora que debería haber concretado mi consigna: que eran mitos sobre la 

maternidad y sobre las madres, y ¡no sobre los bebés! ya que es lo que quería trabajar… (mi 

diálogo interno) Sobre las madres han salido el 1, 2 y 7. 

Les propongo hacer dos grupos según los temas: cada grupo hará una representación teatral, 

en clave de humor si sale, donde salgan las frases escritas. 

Hay un grupo de 3 y otro de 4. En realidad el de 4 se queda de 3 porque observo que Anabel se 

queda fuera. Está cambiando en pañal a su hijo, el bebé llora un poco, siento que ella toma 

mucho tiempo, siento que le incomoda la actividad propuesta y me parece que se esconde 

detrás del bebé. ¡Me doy cuenta de que es algo que a las madres les ocurre a menudo! Ya lo he 

observado en otras ocasiones, sobretodo en el momento de bailar y jugar, si hay un niño 

parece que es más fácil porque las miradas van hacia allí. Ha pasado hoy entre Anabel y Carme 

cuando bailaban, ya que la hija de Carme es más mayor, tiene 10 meses, y como interactúa 

puede pasar a ser un centro de atención. Es muy sutil este movimiento de esconderse detrás del 

niño, y creo que en mayor o menor medida, más o menos inconscientemente, a todas las 

mamás les debe haber pasado alguna vez. (utilizar el hijo como “acting-out”). A parte de 

Anabel, las otras se animan rápidamente con la preparación de la obra. Y hacen las 

representaciones: 

Primero salen el grupo de Sandra, Joana y Diana, representan una presentadora de un 

programa de televisión que se llama “La maternidad es de color de rosa” con dos invitadas 

“superwomans” a las que entrevistan y que nos cuentan que tienen tiempo de todo:  del bebé, 

de estar guapísimas y estupendas, de hacer los trabajos de la casa y con unas ganas locas de ir 

a trabajar de nuevo, tienen incluso más tiempo que antes y están mucho más guapas, además 
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explican que el bebé tampoco no necesita tanta atención, le das la comida cada tres horas, lo 

pones a dormir toda la noche, y ya está… !!! (mitos sobre las madres) El otro grupo, de Sonia, 

Carme y Joana, representa a una abuela con sus dos hijas, una que tiene un hijo y otra no, la 

abuela les dice a sus hijas lo que tienen y lo que no tienen que hacer, porque ella es la quién 

sabe, y no sus hijas… (“el exterior es quien sabe”) 

Me doy cuenta que ya hace rato que los niños no se oyen, están con sus madres, participan en 

las obras, pero no lloran y no requieren especial atención. Parece que no estén. (la madre 

centrada en ella) 

Después de las representaciones hacemos un sharing final donde cada una comparte lo que 

quiere. Hoy tenemos tiempo, 20 minutos, me doy cuenta que en este grupo de madres con 

bebés no estamos todo el rato en actividad sino que también estoy dando más momentos de 

charlar y compartir, que creo que los necesitan también. (necesidad de compartir: grupo, 

comunidad). El momento de preparar la representación ha sido un momento de estos. Siento 

que está bien así, y no ir saltando de un ejercicio a otro. El ritmo aquí es más lento, aparte de 

que hay esta gran necesidad de compartir vivencias. (mi diálogo interno) 

Sharing: 

Gemma (embarazada): “Me he sorprendido de tantas cosas que hacen las mujeres cuando 

tienen hijos, la representación teatral me ha hecho darme cuenta un poco de cómo es la vida 

de las mamás, y siento un gran reconocimiento por todo lo que hacen”. 

Sonia:  

Habla indignada de cómo la sociedad en que vivimos está todo el rato dando mensajes de 

madres “superwomans”, empezando con las mujeres que tienen cargos políticos, que se las ve, 

después de las 16 semanas  de baja, en forma, retomando el trabajo como antes, como si nada 

hubiera pasado. Ni siquiera se las ve en algún momento con su hijo, satisfaciendo sus 

necesidades, integrándolo a su nueva vida. Parece que no existiera. (¿maternidades reales?) 

Después habla también de los momentos en que tiene el niño enganchado a la teta y se pone a 

leer y se siente culpable por no dedicarle toda la atención. Le digo que me parece que quizás 

está hablando de lo mismo, de las superwomans que tienen que estar siempre al 100% y 

dándole atención a su hijo siempre al 100%.(culpabilización: mito de madre abnegada) 

Comenta también hoy ha sentido un poco de frustración por haberse perdido el momento baile, 

que le gusta tanto, por tener que estar amamantando. 

Joana:”He disfrutado mucho del ejercicio de la semilla, porque era muy hermoso ir tocando a 

su compañera y ver cómo se iba abriendo a partir de esa acción. 

Diana: “Me he sentido bien, aunque mi hijo ha llorado bastante, a diferencia del otro día en 

que estuvo muy tranquilito”. Nos confiesa que durante la semana ha sido así, que ha llorado 

mucho y que aquí ha pasado lo mismo que lo que ha vivido esta semana. Que cuando llora a 
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veces se siente que estorba y siente que la gente la mirará mal, como si estuvieran esperando 

que hiciera otra cosa, que hiciera la cosa, la magia, para que dejara de llorar. (culpabilización). 

Anabel: “Me ha sentido más bien, más tranquila que el último día”. 

Yo siento que aquí quizás yo debería haberle hecho algunas preguntas sobre cómo sintió cada 

ejercicio, o hacerle más de espejo. No la he visto muy dentro hoy. (mi diálogo interno) 

Carme:”He estado a gusto, aunque como mi hija ya es un poco mayor necesitaba distraerla” 

También en ese caso, o quizás en todos, yo podría haber resonado más de lo que he visto yo. 

Me parece que la manera es hacerles preguntas, así ellas mismas van más profundo y cuentan 

más cosas y se dan cuenta de más cosas;  el próximo día intentaré hacerlo más.  

Sandra: ”Me he sentido muy cómoda haciendo teatro, ¡me ha gustado mucho poder reírme de 

la maternidad de color rosa!”(humor saludable). 

 

Acabamos el sharing. Les propongo terminar bailando, les entusiasma la idea y se levantan 

enseguida (¡con lo que les costaba levantarse al principio de la sesión!). Así que pongo una 

música animada y nos ponemos a bailar en círculo, espontáneamente las chicas van saliendo al 

interior del círculo. 

Reflexión de la sesión: me marcho con un buen sabor de boca, pero quiero recordar también 

cómo empezamos hoy, me sentí un poco insegura de cuándo empezar y cómo para introducir 

la sesión fluidamente, con este colectivo siento que no se puede ser brusca. Esperé un poco, me 

acerqué a ellas, les pregunté cómo llegaban hoy, pero al cabo de poco, para no eternizarnos, 

propuse empezar aunque todas no pudieran. Segundo momento de inseguridad fue cuando me 

dí cuenta de que no se querían levantar y de que casi ni se querían mover (ahora recuerdo que 

el primer día fue así también), que al principio cuesta, que los primeros minutos de hacer el 

ejercicio cuesta. Pero aguanté este malestar, esperé un poco, di tiempo y oportunidad para que 

algo pudiera cambiar, y sí, poco a poco fue cambiando, fue tomando forma. Les propuse un 

ejercicio concreto, para tener una guía, pero automáticamente les dije que podían hacerlo más 

libre, a su manera, y en algunas personas todo empezó a partir de ahí. Me doy cuenta ahora de 

que necesitan poder expresarse libremente, que a veces seguir una consigna las constriñe. 

(diálogo conmigo misma). 

Qué bonito haber podido guiar el grupo poco a poco para pasar del cansancio inicial al juego, 

risas y baile del final, todo de manera fluida sin forzar. Quiero recordarme de esto la próxima 

vez cuando esté atravesando momentos un poco más difíciles, sobre todo al principio de la 

sesión. 
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Segunda etapa: 

A continuación transcribo algunas sesiones de la segunda etapa de las prácticas, que 

corresponden a diferentes grupos de madres con bebés, ya sea en la Lleteria del Poblesec, en 

el Casal de Barri del Pou de la Figuera o en el CAP de Poblenou. Durante esta etapa pude 

definir un encuadre más firme y también utilicé más la transdisciplinariedad. 

 

1ª sesión en la Lleteria (26/04/12): 

Llego y me espero a la salita contigua a la sala, esperando que acabe la clase de yoga, hay en 

la sala muchas mujeres, algunas tienen hijos grandecitos (un año y pico), que corren y juegan 

por ahí, ni se me pasa por la cabeza que vengan a mi sesión. Llega Ágata también, la chica que 

estuvo viniendo en Titània cuando estaba embarazada; Ágata empezó con en el grupo de 

Titània desde el primer día, con 5 meses de embarazo, ¡y no faltó ni a una sola sesión! Ahora, 

que ya ha tenido el bebé (hace un par de meses), vendrá en este grupo porque le queda más 

cercano a su casa.  

Primera cosa a darme cuenta: ¡antes de la hora ya están todas ahí! así que ¿hasta qué punto 

una madre con un bebé no puede llegar a la hora? Si lo han hecho hoy ellas, lo pueden hacer 

siempre (o casi siempre) tanto ellas como otras. Me doy  cuenta de hasta qué punto ¡la 

cuestión del retraso ha sido por mi propia responsabilidad más que por el hecho de que vengan 

con bebés! Esta flexibilidad que he dado ha sido innecesaria, y contraproducente. (diálogo 

interno) 

Paso a la sala, y pasan TODAS las madres, de repente hablando con el responsable de la 

Lleteria me dice que ha habido una confusión porque no había recordado el límite de 9 meses y 

por eso hay las mujeres con bebés grandes. Ahí me siento presionada, yo misma. Me sabe mal 

que se vayan, ahora que ya han venido, pero no puedo hacer una sesión para todas juntas 

porque las necesidades y las condiciones son totalmente distintas. Con los bebés trabajamos 

sobretodo con la madre, en cambio con los niños de esta edad ya se les tiene que tener muy en 

cuenta de otra manera, porque son activos. Finalmente encuentro mi firmeza (aunque no en la 

manera de decirlo, porque me doy cuenta de que aun estoy excusándome mucho y no es ni tan 

siquiera mi culpa!) (diálogo interno) y les digo que no puedo hacer una  sesión para todas 

juntas porque se trabaja de manera muy distinta. Así que se lo explico, y quedamos de hacer 

una sesión el día siguiente con ellas. (límites para resguardar la tarea) 

Empezamos pues, con tres madres, las que tienen los bebés de menos de 9 meses. Y 

empezamos con retraso. Pero no pasa nada, me digo a mí misma, esto no es lo más 

importante. Les pregunto cómo están, hacemos una pequeña presentación de quienes somos.  

A partir de ahí empezamos. Les propongo el primer ejercicio de tocarse con la música,  pongo 

una nana. Isabel deja la niña en el suelo, tiene 7 meses y es movidita,  pero le propongo que se 

la ponga cuando se lo hagan a ella (otro límite que pongo! Bien! Me fío de mi intuición y lo 

propongo, aunque quizás a ella no le apetecía tanto), (límites para resguardar la tarea) me 

parece interesante que aproveche del bienestar que sentirá la madre. Y sí, se relajan las dos, la 
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niña ni se mueve. ¡Qué cambio tan instantáneo y fuerte  veo en Isabel! Ella nos cuenta que al 

sentirse tocada ha tomado consciencia de la rigidez que tenía en las piernas y en todo el 

cuerpo, y ha pensado que podía estar sosteniendo a la niña pero sin tanto esfuerzo, aflojando, 

y lo ha hecho. (necesidad de contención de la madre). 

María se agobia un poco cuando le toca hacerlo por tener la niña encima y verla que se 

inquieta. Nos cuenta que a la niña no le gusta estar ahí porque está muy pegada y se agobia (la 

niña). Después es el turno de Ágata. Nos cuenta que le ha costado más dejarse y relajarse que 

cuando estaba embarazada y sólo se tenía que ocupar de ella, porque ahora está pendiente del 

bebé. (aprendizaje ritmo “madre-bebé”). Dice que le ha encantado, como siempre, porque le 

gusta que le toquen, pero que esta vez le ha gustado más tocar que ser tocada! Porque no 

conseguía relajarse cuando se lo hacían a ella. 

En el segundo ejercicio propongo que muevan el cuerpo, y hacen el ejercicio del espejo, pero 

una hace y las otras copian. Interesante cómo se atreven a ir probando movimientos diferentes 

a partir del que ven en sus compañeras (con el bebé en el foulard), primero con timidez (“ay si 

se caerá”) y después cada vez con más confianza. María abre los brazos como si fuera a volar, 

transmite una sensación de libertad. Durante el ejerció los bebés ni se oyen. La hija de Isabel, 

de 7 meses está relajada y disfrutando y mirando, volcando la cabeza. El de Ágata duerme 

seguramente. Y la hija de María está muy a gusto, “no se le ve nada agobiada dentro del 

foulard!” dice la madre, sorprendida. Después comentan: les ha gustado también ver otros 

tipos de movimientos al imitar a otras personas, han descubierto otras maneras, ha sido muy 

rico. (probando nuevos territorios) 

Comparten que se llevan también el placer de bailar con su hijo, en casa a veces lo hacen pero 

es más cuando el niño llora y para consolarlo, no así desde el placer. 

*…+ 

No queda mucho más tiempo pero siento que ha habido un cambio profundo en esta hora de 

sesión. Les propongo dibujar como se sienten ellas ahora. Después con la obra hacemos un 

sharing final, donde les propongo que digan con una metáfora cómo llegaron y cómo se van. 
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María nos muestra su dibujo con 

muchas bocas de colores y 

formas distintas, hay de alegría, 

de amor y también de angustia y 

de miedo, todo forma parte de 

su relación con su hija. 

(multiplicidad).   

Metáfora: “Llegué como una 

habitación a oscuras, me voy 

como una habitación con luz, por 

haber descubierto tantas cosas, 

y de esta manera no racional, yo 

que soy tan racional”.  

 

 

 

Isabel: “Llegué como una tetera con agua dentro y me voy como un chorro de agua”.  

Nos cuenta su dibujo: ella bailando con la niña, con movimiento y energía hacia fuera y hacia 

arriba. (necesidad de “sacar”)  
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Ágata:  

“Llegué como una piscina 

olímpica con los carriles 

marcados, me voy como una 

playa donde las olas hacen 

más o menos lo que quieren”. 

 Nos muestra su dibujo, 

donde hay: Aide (el punto), 

ella y más trazos como de un 

movimiento con un poco de 

descontrol.  

(probando nuevos territorios 

de libertad) 

 

 

Resuenan con cartulinas. Me dicen que sí quieren continuar (esta era una sesión de prueba). 

Les marco el encuadre (¡ahora sí, desde el principio!). Una de ellas se tiene que ir durante unas 

semanas, yo les digo que yo puedo hacerlo con dos personas, pero que entonces hace falta un 

compromiso de asistencia y regularidad, y de avisar con antelación. ¡Bien! (límites para 

resguardar la tarea) 

 

2ª sesión en el 1er grupo Pou de la Figurera (22/05/12): 

Llegan 5, llegan tarde 2 más y, tarde, una más, y otra; al final son 9. 

Hoy haremos una sesión con las telas que he traído, esta vez no son las telas de sostener a los 

bebés sino que son telas ligeras, vaporosas, de diferentes tamaños y colores.  

Les propongo, para empezar, elegir una tela cada una y hacer un movimiento con ella para 

expresar cómo están, las otras observan: muchas se tapan un poco, se envuelven, están 

cansadas, están dormidas, no han pasado buena noche. Otras están en otro punto: mueven la 

tela con energía. 

A continuación les digo de empezar caminando por la sala, saludándose con el pañuelo, 

comparten su movimiento del círculo de bienvenida, se imitan, se responden con otro, etc. (voy 
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pautando), se van animando. Hay interrupciones de las que llegan tarde. Ahora la consigna es 

que, cuando se saluden comparten unas frases: lo que les gusta, y lo que no, a ellas, y al bebé, 

etc, se animan, les gusta compartir.  

Después de este juego de presentaciones dinámicas les propongo ponerse por parejas y 

hacerse un “baño de pañuelo”: como un masaje con el pañuelo, tocarse, pero a través de la 

tela. ¿Qué pasa? Observo momentos de recogimiento bajo el pañuelo, de suavidad, de tocar 

suave, de acompañar, de color. El hijo de Carmen, Ferran, se duerme al instante cuando le 

pasan el pañuelo azul marino por encima. Se crea un ambiente de silencio y de intimidad. 

(necesidad de recogimiento) 

Comparten. Después les digo que cada una se piense qué es lo que más le ha gustado, qué es lo 

que necesita y que se lo diga a la compañera para hacer una segunda toma. Puede ser tocar 

con el pañuelo pero de otra manera,  puede ser con las manos (como el otro día) puede ser con 

más movimiento o no. Pueden escoger el color del pañuelo. (trabajar la autoescucha en la 

mujer) 

Elena se ha dado cuenta que prefiere el amarillo (el anterior que era azul) porque es más cálido 

y quiere estar tapadita con el pañuelo. Patricia y Carmen prefieren tocarse con las manos. 

Yolanda prefiere que el pañuelo le invite a mover el cuerpo.  

Ahí se dejan, se relajan, disfrutan. Sólo una pareja: Núria y Marina, están pendientes de los 

niños, y parece que hacen la actividad para los niños, y no para ellas. (niños para el acting-out) 

Ellas hablan después, en el intercambio, del cansancio que les produce levantar los brazos al 

hacer el ejercicio. Yo les digo que no hace falta que levanten los brazos, que busquen otras 

maneras, aunque mi intervención podría haber estado mejor haciendo una pregunta. (diálogo 

interno) 

Después pasamos a ejercicios de diálogo entre ellas, con el pañuelo. Pongo música más 

animada. Las hago trabajar con la misma pareja hoy, para profundizar el vínculo (el otro día fui 

cambiando). Hay un baile de colores, de pañuelos que se mueven, los niños (los que están 

despiertos) se quedan embelesados, absorbidos, es estéticamente precioso. Relaja a todos, 

niños y madres. 

El siguiente ejercicio se trata de que una madre baile con su bebé y la otra de la pareja sólo 

mira y le resuena con una estatua o un movimiento. Da un poco de vergüenza pero lo hacen. El 

hecho de tener un pañuelo hace que sea más fácil. 

A partir de esta danza les pido que escriban 3 palabras, y que hagan un dibujo; y hacemos el 

sharing con la obra. 

Lena: ha llegado muy tarde porque la niña dormía y no quiso despertarla, se ha sentado al 

principio a observar hasta que hemos cambiado el ejercicio. “Ha sido precioso ver el baile de los 

pañuelos, los colores, el movimiento. Me he  quedado con las ganas de más”.  
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Elena: “Las palabras: calidez, 

ternura, colores. También he 

dibujado un espiral, por mi 

baile,  yo y mi hijo estamos en 

el centro, envueltos de 

colores y de la música.  

Sin embargo, hoy lo 

importante no ha sido tanto 

yo y mi hijo sino todo lo que 

nos envolvía a los dos. 

(comunidad, contención)  

Ha sido muy bonito ver a las 

madres con sus bebés a 

través de los pañuelos de 

colores”. 

Montse: “Las palabras que he escrito han sido relax, bienestar y conexión. Relax porque al ser 

relajante también para el niño, he podido relajarme yo” (¡o al revés! pienso yo). (cuerpo mamá-

bebé)  

He observado que Montse está todo en rato “entrando” y “saliendo” de la sesión: abandona la 

actividad para darle la comida a su hijo, o porque dice que el niño se pone nervioso. Muchas 

veces cuando se mueve me parece que es desde el esfuerzo y no desde el placer, porque no se 

suelta, hoy ha sido así también al inicio de la sesión, pero al final se ha dejado un poco. ¡Y ha 

sido justo cuando lo disfrutaba que ha tenido la intención de dejar la actividad (para darle el 

pecho, pero él no lo pedía)! Pero esta vez yo la he animado a quedarse. (el bebé como “acting-

out, marcar los límites) 

Teresa: “Espiral, textura y relax. Espiral por la forma en que bailaba mi compañera (Elena). 

Textura por los pañuelos cuando me tocaban. Y relax”. 

 

  

 

Patricia: “Envolver, caricia, compartir. Hoy he sentido que, igual cómo los niños están en un 

foulard que los envuelve, nosotras también estábamos en un foulard, una tela, que nos 

envolvía. (comunidad, contención) Caricia de los pañuelos y de las otras madres,  compartir 

emociones y sensaciones  con otras madres y bebés”. (el contacto, la intimidad) 
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Yolanda: “Vuela, suave, aire. Con los pañuelos he sentido que volaba, que fluía, al mismo 

tiempo que sentía la suavidad. (necesidad de “sacar”, de ligereza) En el dibujo me he dibujado 

a mí y a mi hijo envueltos en tela y con otras teles de colores alrededor”.  

Núria: “Aire, relax, agotamiento. Contradictorio pero así lo he sentido. El aire me producía 

relax, pero también he sentido mi agotamiento”. (multiplicidad, maternidades reales) 

Marina: “Suavidad, fatiga, vinculo. Vínculo porque es hacer todas las cosas con el bebé, y 

también eso te hace ver que es difícil hacer lo que quieres. Fatiga y dolor en la espalda”. 

Observo para mí misma que son justamente estas dos últimas mujeres, Núria y Marina, que 

con sus palabras (agotamiento y la fatiga) expresan más bien “la queja” las que, durante los 

ejercicios, no querían llevarlos encima y estaban más pendientes de los bebés que de ellas 

mismas, desde el principio de la sesión. 

Mi feed-back: les digo lo que he visto sobre el juego de los pañuelos: movimiento, 

recogimiento, necesidades, fluir, taparse… Y les hablo del encuadre para evitar interrupciones: 

móviles, retrasos (rompen el ritmo), la comida de Montse, y no hablar de otras cosas al hacer 

los ejercicios. A eso último responde Elena sobre su necesidad de compartir y yo me planteo el 

dedicarle un espacio a eso para hacerlo entrar en la tarea. 

 

5ª sesión en el 1er grupo CAP Poblenou (18/06/12): 

Si bien las 5 mujeres con bebés que forman este grupo vienen regular y puntualmente, lo que 

me demuestra su compromiso, estoy teniendo dificultades para lograr entrar en la tarea: 

cuesta que se expresen libremente, que muevan el cuerpo,… y hay una resistencia a reconocer y 

visibilizar todo aquello que no sea la parte “feliz y tierna” de la maternidad. Además, ¡muchas 

veces se esconden detrás de los bebés! Cuando les da vergüenza seguir la consigna (ya sea 

moverse, bailar, interaccionar…), utilizan a su bebé como si fuera su títere: interactuaban entre 

ellas a través de él, lo hacían mover a él, etc.  O también a veces utilizan el hecho de “tener 

que” atender al bebé (por ejemplo cambiarle el pañal, darle la comida, etc) justo en el 

momento en que yo he propuesto un ejercicio que quizás les incomode, aunque el niño o niña 

no pida nada. Por otro lado, me acuerdo que durante las primeras sesiones costó que las 

madres quisieran hacer las actividades con el bebé en el foulard, con lo cual eso las obligaba a 

estar pendientes de él todo el rato y, consecuentemente, no se podían centrar en ellas mismas.  

Por todo eso, hoy me planteo los objetivos siguientes: 

 Conseguir que las mujeres se muestren, que sean ellas, que no se escondan detrás del 

bebé. 

 Más encuadre, para que no se salgan de tarea (ej: charlando de otras cosas, 

esconderse detrás del bebé). 

 Continuar a crear un clima de confianza, de seguridad, de intimidad. ¿Quizás con más 

resonancias en trabajo en parejas? 
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Empezamos en círculo, haciendo movimientos para despertar el cuerpo, una lo hace, las otras 

lo copian, moviendo las distintas partes del cuerpo que yo voy diciendo. Después la consigna es 

representar con estatuas corporales las palabras que yo digo (buscadas en polaridades), 

primero todas al mismo momento, después individualmente, después cada una yendo al centro 

del círculo para representar su estatua. Continúan ahora ellas con la estatua que les viene a la 

cabeza (o al cuerpo), la hacen y a continuación le ponen movimiento y las otras resuenan. 

Observo muchos movimientos de vaivén, y también movimientos de abrir, sacar, girar. 

(polaridades para trabajar la multiplicidad) 

El siguiente ejercicio de caldeamiento corporal consiste en que cada una mueva y explore su 

cuerpo con el movimiento, con  una música que pongo, para que se den cuenta de qué partes 

necesitan más cuidado y qué necesitan. (trabajar la autoescucha en la mujer) 

A continuación se reúnen por parejas y se cuentan lo que han experimentado. Pongo otra vez la 

música y ahora, cuando una mueve el cuerpo la otra la acompaña a partir de lo que han 

compartido antes. Y al revés. Y comparten experiencias. 

Ahora tenía pensado un ejercicio con las telas, ¡¡pero las he olvidado!! Así que tengo que 

improvisar, ya me he dado cuenta hace un rato y ya he podido ir pensando... Continúo con la 

polaridad “recoger hacia dentro”-“sacar hacia fuera”. Soy consciente de cada una se encuentra 

en un punto diferente de ese camino. Entonces el ejercicio que propongo es flexible en este 

aspecto: se trata del ejercicio de la semilla pero flexible. Cada una, cuando note que le van 

tocando las partes del cuerpo, puede decidir y escoger si empezar a moverlas y abrirlas (como 

una semilla) o si seguir quieta y continuar sintiendo el contacto para recibir más calor.(acoger 

desde donde están) 

Observo. Algunas necesitan mucho rato o casi todo, sólo con el contacto. Las otras van más 

rápidamente hacia el movimiento. He puesto una música de piano que a mí me parece que no 

influencia mucho hacia donde quedarse en la polaridad “contención-movimiento”. 

Con el caldeamiento se han dormido los bebés, buena señal. Algunos ya hace rato que duermen 

y ya se empiezan a despertar de nuevo.  

Ahora les doy arcilla y les digo de cerrar los ojos y moldear, dejándose llevar por los dedos. Lo 

hacen de pie, ¡ni yo sabía que era posible hacerlo así!, porque tienen al bebé en el foulard, 

dormido, y parece que ninguna quiere dejarlo ahora (¡estas chicas pasan de un extremo al 

otro! me acuerdo de las primeras clases en que no se lo ponían!) (explorando nuevos 

territorios)  

Pongo música, y ellas se van moviendo, con la música, con los bebés y con la arcilla... Una vez 

han acabado les digo de abrir los ojos y mirar la obra y dedicarle un pequeño texto poético. 

Sara lo ve muy difícil, pero lo hace. También con la arcilla he visto que se le hacía difícil, como si 

no supiera qué tenía que hacer, de vez en cuanto abría los ojos y miraba a las compañeras. En 

un determinado momento  empezó haciendo algo, pero después lo destruyó, finalmente cerró 

los ojos y se dejo llevar, a lo que saliera. 
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Después se ponen en parejas (aunque el grupo es solo de 4 personas hoy me parece así más 

apropiado y más fácil). (trabajo de intimidad en parejas) Una le enseña la obra y le lee su texto 

y la otra resuena con una cartulina. Después les propongo, con las mismas parejas, poner 

movimiento a esa obra, con la música, una baila esa figura y texto poético, y la otra observa y 

resuena en una cartulina. Escribo a continuación algunos de los textos de las mujeres: 

Mónica: 

 

 

Una planta petiteta 

que a poc a poc fa florint 

que li surten més branquetes 

i flors com somnis petits 

 que li surten les arrels 

per agafar-se bé a la terra 

i que arriba fins al cel 

la figureta vermella. 

 

Sara: 

 

 

Es el tronco del árbol de la vida 

que lo he construido 

 a base de muchos cambios 

importantes. 
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Después compartimos qué ha pasado con la danza, y en la sesión en general:  

Mónica: “Hoy me ha hecho muy bien la sesión, porque venía un poco desanimada, triste, y 

salgo de otra manera, con más vitalidad y alegría. Me ha gustado porque me he podido 

expresar. Me ha gustado el tacto con la arcilla y también el tacto con las compañeras”. 

Gina: “También venía un poco desanimada y salgo mucho más contenta”. 

Roser: “Me ha costado al principio la arcilla porque no sabía qué hacer, pero después me he 

dejado hacer y lo que ha salido me ha gustado porque es justo lo que quería expresar”. 

Sara: “Hoy me he podido expresar y he podido sacar un poco de sentimientos y cosas que tengo 

dentro y que normalmente tengo muy resguardados detrás de una barrera porque pienso que 

si me dejo voy a empezar a llorar y a llorar. Pero hoy he podido sacar un poco, sin que eso haya 

sido llorar y llorar. Estoy sorprendida por eso, y me siento más a gusto”. (transdisciplinariedad 

para burlar la censura) 

 

Yo en casa: hoy hemos podido ir más profundo que otros días. Las claves han sido trabajar más 

con la obra, con la vivencia estética, con el arte, porque así se llega a la profundidad de manera 

más directa y sin pensar. Ha estado muy bien introducir la obra a media sesión, y no al final, 

para poder trabajar con ella. Ha estado bien también poder hacer ejercicios donde cada una 

ponía su propio movimiento, el que sentía, el que necesitaba. De manera que no sea tan 

“enfocado” o “dirigido” como otros días. Incluso en el caldeamiento hemos pasado de más 

pautado a cada vez más libre, y después a partir de la obra, completamente libre. Eso ha hecho 

que cada una pudiera encontrarse y hacer lo que necesitaba. Eso ha sido posible también 

gracias al clima de confianza.  Creo que es la primera vez que me doy cuenta tan claramente y 

conscientemente (aunque ya lo haya utilizado antes) de la riqueza de trabajar con la obra. 

(diálogo interno)  

 

6ª sesión en el 1er grupo CAP Poblenou (25-06-12): 

Llegan Roser y Gina, las veo muy animadas, descansadas, con energía. Por esta razón decido 

no hacer los primeros ejercicios que tenía pensados: primero de bailar dejando peso en la 

pared, y después irse separando de la pared. (acoger desde donde están). 

En vez de esto empezamos directamente con movimiento, interacción. Les propongo hacer un 

movimiento con el pañuelo para representar como están. A partir de ahí les propongo 

continuar en un diálogo de acción-respuesta, sin música y yo voy pautando. Les indico por 

ejemplo que pueden moverse por el espacio, jugar con la distancia, etc.… hay mucho juego 

entre ellas. Después les pongo una música. Después paramos y les pido que identifiquen y 

repitan algunos momentos especiales que recuerden: uno es cuando Roser tapaba a Gina con 

el pañuelo grande que tenía, (necesidad de recogimiento) otro cuando cada una tenía su tela 

entrelazada con la de la otra (necesidad de diálogo, de comunidad), otra cuando tiraban el 
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pañuelo hacia arriba y lo dejaban caer (necesidad de “sacar”, de sentir la ligereza). Vuelo a  ver 

la polaridad entre la contención-recogimiento y la necesidad de mover, de sacar. 

Llega Mónica, 20 minutos tarde. Volvemos a hacer, en un círculo, un movimiento de cómo está 

cada una, ahora sin pañuelos. Mónica parece un poco agobiada, su movimiento para transmitir 

como está ha consistido en levantar las manos al cielo, expresando como un grito. Propongo 

ahora volver a hacer acción-respuesta pero sin los pañuelos. Empieza Mónica, y las otras 

responden, o a la vez o consecutivamente. Esta primera parte se convierte en un momento de 

solidaridad, ayuda, acompañamiento a María Jose, ella representa con movimientos su 

mañana, las otras le ayudan, le hacen el café, la ayudan con la niña, se solidarizan… 

(comunidad)  

Después les voy dando otras pautas: les indico de ocupar el espacio también y añado el sonido, 

de la siguiente manera: les digo que, cada vez que una pare para indicar que su “acción” ya ha 

acabado, para marcar el cambio, hagan un ruido, o una indicación, con la voz. Después les 

quiero proponer lo complementario, es decir: que durante el movimiento hagan ruido y al parar 

haya silencio, ¡pero de hecho no hace falta porque ellas mismas lo están haciendo! Así que les 

animo a continuar, se oyen  murmullos, suspiros, ruiditos, y mucho juego entre ellas. Me doy 

cuenta de la gran la posibilidad de expresar, de “sacar” que ofrece el sonido, la voz. (el sonido 

para la necesidad de “sacar”) 

Después les pongo una música. La danza-juego-diálogo ha ido cambiando y ahora ya no es 

Mónica la que hace y las otras que responden sino que es un dialogo igual entre todas, cada 

una es mucho más ella misma y al mismo tiempo está con las otras. Cada una responde o 

resuena con un movimiento que es particular a ella o a su necesidad: Roser acelera, o se mueve 

más, y su hijo se calma, Gina hace más vaivén, o acción de mecer, y Mónica ha ido cambiando 

mucho desde que llegó, transmite una sensación de más ligereza. (acoger desde donde están / 

la multiplicidad) A la siguiente canción, les propongo que el cambio de la “acción-respuesta” en 

la danza-diálogo se haga ahora partir del tacto, cuando una acabe de bailar toca a la siguiente, 

así vamos entrando en el tacto, que aun cuesta un poco a veces… 

Después paso al ejercicio de la estatua, una es la escultora y tiene dos estatuas. Después la 

escultora le pone un título. Cuando están formadas, las estatuas se mueven y la escultora 

observa.  

Mónica hace “jarrón y casita”. Cuando se han movido he visto las flores del jarrón que estaban 

cerradas y se abrían, y la casita también se abría. 

Gina hace “ sol y planta”. 

Roser:” dos madres con sus bebés”. 

Ahora propongo hacer un descentramiento que consistirá en que las dos estatuas hacen un 

baile; la escultora observará y resonará. Hago un sonido con un instrumento para marcar el 

inicio del baile, sin música, durante 2 minutos, después hago el mismo sonido para finalizar. 

Tienen unos minutos para compartir lo que ha pasado y darse cuenta de qué ha sido lo que 

más han disfrutado, para incidir ahí en una segunda toma que habrá del baile. Bailan otra vez 



78 

 

2 minutos. Esta vez están más “libres”, se dejan fluir más. Cuando se acaba esta segunda 

danza, las “estatuas” hacen un dibujo de lo que han sentido y le ponen un título, y la 

“escultura” escribe un texto como resonancia.  Comparten. 

Primero bailan la escultura de Roser (“dos madres”): las mujeres se cogen las manos, se mecen 

o se acompañan por los hombros, se entrelazan los brazos… Títulos que le dan a los dibujos: 

”feedback” y “conexión”, título de la resonancia escrita: “la importancia del sentirse 

acompañado”. (necesidad de acompañamiento / comunidad)  

 

 

 

Después bailan “la flor y el sol”. Veo movimientos de vaivén, las dos una delante de la otra 

como un espejo, y después una girando alrededor de la otra. En un determinado momento el 

sol le empieza a tirar rayos (de sol) a la flor, la flor los toma con las manos, los coge, los 

disfruta, como si fuera una ducha; después la flor también le tira semillas al sol, se produce 

como un intercambio. Títulos:” energía”, “calor”. Resonancia de la observadora “el sol es la 

madre y la flor el niño”. (comunidad / el dar y el recibir) 
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Después bailan las esculturas de “jarrón y casita”. Al empezar el jarrón es más redondeado y la 

casita con los brazos más rígidos. Empieza la danza. Observo mucho movimiento de brazos 

arriba y abajo y hacia la otra, movimiento de abrir y cerrar, de protección, de tapar y destapar. 

También de giros, una alrededor de la otra, y sobre sí mismas. Títulos que ponen: “protección”, 

resonancia de la observadora “protección y confianza entre madres y bebés”. (comunidad)  

 

 

 

Para acabar, quedan 15 minutos, pongo una música (de cuna) y les propongo darse un 

masajito, tocarse el cuerpo, ahora que ya es fin de la clase y la confianza es más grande. Todas 

se dejan y se relajan, más que en ninguna otra ocasión. Hoy se ha creado un clima de mucha 

intimidad. Antes de marcharnos les pido una palabra de cada una: sol (Roser), compañía 

(Mónica), interacción (Gina). 
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Diario tercera etapa: 

Las sesiones de diario de esta etapa corresponden a dos nuevos grupos que he hecho desde 

octubre a diciembre de este año 2012, uno es el CAP de Poblenou y otro en el Casal del Pou de 

la Figuera. 

 

3ª sesión en el 2º grupo Pou de la Figuera (23/10/12):  

Hoy será la primera sesión para 4 chicas nuevas que vienen. El otro día fui a hablar al grupo “Ja 

tenim un fill” del CAP Rec Comtal, expliqué mi propuesta y entablamos diálogo, algunas 

mostraron sus ganas, y también sus miedos (que su hijo no es nada tranquilo y no podrá hacer 

nada, etc.) de incorporarse al grupo. Hablamos de ello, habló también Tània, una chica que ya 

participa en el grupo, explicando que su hijo tampoco es tranquilo y que les gustó mucho a los 

dos. Finalmente se apuntan todas, 6 mujeres, de las cuales hoy pueden venir 4. (divulgar, llegar 

a las mujeres) 

Llegan las mujeres. Empezamos. Les propongo hacer un dibujo de ellas y de su hijo para 

presentarnos con la obra. También introduzco las resonancias, con cartulinas. A partir de ahí 

nos conocemos un poco. Mercedes ya tiene otro niño, y se ha pedido una excedencia para 

poder estar con la pequeña Laia las mañanas, así tiene un rato de exclusividad para ella, ya que 

su hermano pide mucha atención cuando están los dos. Para Bruna y Iris es su primer hijo. 

Bruna nos cuenta que lo buscaban desde hacía 2 años y que ahora está muy contenta de ya 

tenerlo. Pero nos dice que, aparte de estar muy feliz, está muy estresada. Nos cuenta que ella 

es muy nerviosa y que el niño también, como ella. Nos dice que nadie te lo cuenta lo difícil que 

es todo.  Iris también comparte que se encontró con esa “sorpresa” inicial durante el primer 

mes y medio, pero que ya va encontrando el equilibrio. (desinformación o invisibilización de la 

realidad) 

Después propongo que escojan una tela y que se levanten. Les propongo ponerse el niño en el 

foulard, aunque algunas no están muy convencidas. El niño de Bruna llora y se inquieta, ella se 

mueve botando para que se relaje, nos cuenta que no le gusta estar en la mochilita… Le 

propongo probar solo un poco más, ¡tantas veces he presenciado esto mismo…! Ahora, de pie y 

con la tela, les propongo que se presenten con un movimiento. Una la hace y las otras resuenan 

haciendo un espejo de lo que han visto. Justo en este momento llega Rosa, que se incorpora al 

grupo con ganas. A partir de esos movimientos con el pañuelo empiezan un juego de diálogo, 

que yo voy pautando. En parejas, y cambiando de pareja. Primero cada uno con su propio 

movimiento, después acompañando al de la otra, después variando la velocidad, el espacio 

entre ellas, etc. Sin música. Observo que, aunque al principio da un poco de vergüenza, con las 

telas hace el efecto que van soltando y dejando sus movimientos, sus tensiones, parece que las 

aireen. Los movimientos de cada una partieron de lugares muy distintos: muy suave en algunas 

y muy fuertes en otras, pero se van encontrando en un lugar intermedio. Al seguir al 

movimiento de la otra y hablar las dos el mismo lenguaje durante un momento, van 

modificando el movimiento propio y  le dan diferentes acentos y riquezas, lo multiplican. 

(acoger lo que hay y expresarlo/ diálogo) 
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Después propongo que se hagan un masaje con las telas, con una canción tranquila. Ahora, 

después de haber movido y sacado, se pueden relajar y están a gusto, quietas y sin hacer nada. 

Ahí ocurre un momento de magia, el estado del grupo se transforma. Las caras cambian, los 

cuerpos cambian, los bebés se duermen. Sus comentarios al compartir: “la sensación de ser 

cuidada”, “que bien estar tapadita, cuando era oscuro bajo la tela”. (necesidad de 

recogimiento) “Qué bien la sensación de hacerlo con él en la barriga como en el embarazo, la 

sensación de ser uno” (embarazo fuera de la barriga). Les propongo hacer una segunda toma, 

diciendo para esa ocasión qué les ha gustado más y dónde les gustaría incidir más. Ahí se 

acentúa la lentitud, la suavidad. El niño de Bruna está tranquilo, se duerme. 

Después de esto les propongo juntar lo que hemos hecho en el primer ejercicio del diálogo con 

esta segunda parte más de contacto, es decir, harán un diálogo con las telas pero 

introduciendo este acompañamiento con el tacto también. Les pongo una música que es alegre 

pero no muy movida, así cada pareja puede seguir a su manera. 

La pareja que forman Mercedes y Iris va a un ritmo muy lento y muy suave, a Mercedes se le ha 

transformado la cara con el ejercicio del masaje de pañuelo, se la ve a flor de piel. La pareja 

que forman Bruna y Rosa tiene más movimiento, porque Bruna empieza a inquietarse al ver 

que su hijo empezaba a despertarse (¡pero él está tranquilo! como se lo hizo notar después su 

compañera). Rosa comenta que le ha sorprendido ver que el ritmo rápido también puede ser 

relajante, haciendo referencia a los saltitos que va dando Bruna.  

Después hacemos una última vez, ahora sin pañuelos, sólo con los gestos, con el tacto. Me 

sorprende ver que hay mucho contacto entre ellas, más de lo que habría esperado porque mi 

consigna era abierta, pero si lo han entendido así será porque así lo necesitaban.  Se tocan 

espalda contra espalda, se tocan los brazos como hacía antes el pañuelo… 

Para finalizar les propongo transmitir en un dibujo sus sensaciones y hacer un círculo de 

compartir y clausurar. 

Iris: “he sentido mucha tranquilidad y también he sentido algo muy femenino, de unión, de 

alegría, de hacer en comunidad. He sentido que estábamos juntas, que yo podría coger el niño 

de otra, y la otra podría coger mi niño, como una tribu”. (necesidad de comunidad) 

Mercedes: “el dibujo representa el fluir, que es lo que he sentido, las líneas rojas son de fuerza, 

que también he sentido. El resultado del dibujo cuando lo miro es una alfombra voladora!” 

(vitalización) 

Rosa: “me ha gustado el tacto, y el tacto con el compartir, con otras personas que no conocía 

tanto. He sentido la calidez y también la fuerza. Me ha gustado hacerlo con mi hijo, sentirlo 

ahí, oírlo, como si él también dijera lo suyo”. (intimidad, espacio de ternura) 

Bruna: “nunca había hecho cosas de este tipo, y menos tocarme con personas que casi no 

conozco. Pero con mi hijo hago cosas que antes nunca haría y también al revés, lo que dije que 

haría no lo hago. Es como que he abierto una puerta. Así él también se beneficiará de eso y 

podrá escoger. (maternidad como momento de caos y de oportunidad) En el dibujo nos he 

representado a las cuatro juntas, con las telas, el viento, el baile. También yo he sentido como 
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una sensación de tribu. Para mi eso ha sido terapia!” –“y para mi” –dice Rosa- . Yo me digo: 

ahora que en el título del cartel divulgativo no aparece la palabra ¡ellas la sacan! 

 

5ª sesión en el 2º  grupo CAP Poblenou (05/11/12): 

Hoy viene una chica nueva: Laura con su hijo Hugo de 5 semanas, ha conocido el taller por 

otras mujeres que vienen que le han hablado de él. Llega la primera, hablamos, me cuenta el 

parto, me cuenta la “sorpresa” que es esto de tener un niño, que no te lo esperas, que no te lo 

cuenta nadie… Van llegando, la conversación gira alrededor de este tema. (desinformación o 

invisibilización de la realidad) 

 En total son 4. 

Hago y reparto la pasta de sal. Empiezan moldeando, con el bebé, la pasta, les doy la consigna 

“ella y el bebé”. He pensado la sesión de manera que empecemos” sacando”, es decir, 

expresando individualmente, para después reencontrarnos a partir de la obra. Les pido que le 

pongan un título, según lo que haya salido. 

Mónica: “Rodó”, es un bol, una galleta, o un sol. 

Mercè: “Deseo que tenemos en el cuerpo”. 

Laura: “Piececito”. Caminando juntos, acompañándonos. 

Raquel: “Pesas”. ¿El peso de la maternidad? Se pregunta. 

Les pido que presenten la obra hablando en primera persona y las otras resuenan con 

movimiento y/o sonido. 

Hoy el ritmo es lento, pero intento no acelerarme, aceptarlo, respetarlo, es su ritmo, vienen así. 

Y aun así, dentro de eso, no dejar de entrar en la tarea. (acoger desde donde están) 

Después de la presentación hacemos un caldeamiento con el cuerpo: empiezan tocándose una 

parte del cuerpo y moviéndola y la otra imita. No se sueltan mucho. Hay vergüenzas. Después 

propongo el ejercicio del espejo. También les cuesta, pero poco a poco se van metiendo. 

Mónica siempre habla en medio del ejercicio. Les recuerdo de no hablar. Después propongo 

otros ejercicios de diálogo de cuerpos, de movimientos, de danza y de juegos, como el ejercicio 

de la batuta, el de bailar siguiendo y imitando a la primera, y cambiando. Poco a poco se van 

soltando. Ahora propongo que, en parejas, una toca el cuerpo de la otra y esta se mueve a 

partir del lugar que le han tocado, la consigna es que en todo momento haya una u otra mano 

en contacto con el cuerpo de la compañera. Veo que disfrutan, las que son tocadas se mueven 

mucho y las que tocan se divierten, como si tocaran un instrumento. Ahora, que sí siento que 

ha habido un cambio, paso a otra cosa: 

Una descentralización con la obra: bailar la obra que han hecho al principio de la sesión. Pero 

me doy cuenta qué difícil es salir de los prejuicios y censuras. Intentan reparar, sobretodo el 

baile sobre “las pesas”. Además Mónica, se pasa el baile dándole besitos a la cabeza de su 
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niño, sin entrar en contacto con su pareja, de manera que no hay diálogo, porque se esconde 

en él. (el niño como “acting-out”) 

Los títulos de las danzas son: 

“Es duro pero compensa”: de Raquel (con Mónica) 

“La tendresa de l’amor” (de Mercè (con Laura) 

“Peuets per caminar per la vida: de Laura(con Mercè) 

“Petonets rodons”: de Mónica (con Raquel) 

Cuando les dejo tiempo para compartir qué ha pasado con la danza y qué han  observado, 

cuesta quedarse en lo fenomenológico. Creo que en parte es porque lo que les he pedido es 

demasiado: si la obra “representa” a ellas a y su bebé, ¿cómo van a sentirse libres de dejarse 

llevar por caminos sin censura? Es mucho más difícil escapar a la censura. Creo que no tengo 

que decir como consigna que la obra es ella y el bebé, sería mejor que fuera, por ejemplo, cómo 

están hoy, ya que si no tiene un peso muy grande. ¿También quizás tendría que trabajar las 

polaridades? (diálogo interno) 

Incorporaré las reflexiones para mejorar la sesión para mañana en el Pou de la Figuera (sesión 

transcrita a continuación) 

 

5ª sesión en el 2º grupo Pou Figuera (06/11/12): 

La misma que hice en el CAP pero incorporando las nuevas reflexiones. 

Una madre con su bebé se incorpora hoy al grupo. En total son 4, todas mujeres con bebés. 

Llegan las mujeres y se ponen a hablar y a compartir cosas de ellas, del bebé… mientras yo voy 

preparando la pasta de sal. Se alarga un poco, y ellas van charlando. Cuando la pasta está les 

doy una bola a cada una y les digo que moldeen, lo que les salga, con la consigna “ellas y el 

bebé en este momento”. Hoy ponemos las colchonetas al medio y dejan ahí a los bebés 

mientras ellas modelan. Hablan un poco entre ellas, están por los bebés, y también están por la 

actividad. Yo me pregunto si pedirles que se separen y que cada una se centre en su proceso, 

pero no lo siento así, su ritmo –también de hablar- es lento, las veo con ellas mismas al mismo 

tiempo que con las otras mujeres y bebés. Dejo hacer. (necesidad de comunidad) 

Cuando han acabo les pido que se presenten con la obra en primera persona, mirándola y 

dejándose sorprender por lo que ha aparecido. Tània ha hecho una barca, Rosa una figura que 

lleva al bebé (después llamará a esa figura “patata con dos bultos”, Iris ha hecho una concha 

cerrada sobre ella misma donde dentro hay una perla, Eva ha hecho como un bol con cabeza. 

Las mujeres describen sus obras, las otras resuenan en movimiento y voz. Hay muchos 

movimientos de recogimiento con el cuerpo, movimientos de pasar del abrir al recogerse  y 

también movimientos de vaivén: la barca parece un balanceo para un bebé. Partiendo de 

figuras visualmente diferentes, se llega a resonancias similares.  
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Ahora apartamos las figuras por el momento y haremos un caldeamiento más corporal. Esta 

vez he pensado actividades para hacer de pie y otras para hacer sentadas. Como están ya en el 

suelo y los bebés están tranquilos propongo empezar espalda contra espalda sentadas, para 

masajearse el cuerpo. Pongo una música de tango, tranquila y que invita a dejar peso. Algunas 

cierran los ojos y se olvidan totalmente de lo demás, otras tienen a ratos un ojo en el hijo, a 

ratos no. Al acabar comparten, se ve en sus caras que algo ha cambiado. Continuamos de pie, 

haciendo otras actividades de tocarse, de acompañarse y de moverse, en parejas o en grupo. 

Observo que muchas veces sí acontece el diálogo pero en muchas otras se corta porque las 

mujeres dirigen su mirada al hijo, y así el contacto con la pareja se corta, algunas veces es 

porque efectivamente el bebé lo pide, otras veces no, otras veces es la madre quien lo busca, 

quizás como refugio, porque es menos difícil que dialogar con la compañera. Pero poco a poco 

los cuerpos se van soltando. El hijo de Iris que estaba inquieto durante el principio de la 

actividad, se acaba durmiendo con el movimiento. Iris cuando vino parecía tranquila y relajada, 

pero su hijo lloraba cuando se lo ponía en el foulard. Me acordé de su concha cerrada que 

moldeó al empezar la sesión. Y me pregunté si quizás el bebé debía advertir de alguna 

inquietud interna en su madre que no podía salir al exterior con la apariencia de calma. Y así 

fue, porque al ir moviendo e ir soltándose su madre, ese movimiento pudo salir y el niño se 

durmió. ¡Cuántas pistas nos dan nuestros bebés! lo sé, pero cada vez me maravilla. (cuerpo 

madre-bebé o fusión emocional) 

Hoy hemos empezado tarde y el tiempo se nos acaba, pero esta vez no he corrido, ni quiero 

correr, siento que vamos al ritmo adecuado. Así que no podremos hacer todo lo que yo había 

planificado para acabar, e improviso un final más corto. Se ponen por parejas y vuelven a su 

figura, cada una explica a la otra qué cualidades (o características) tiene, y si ahora mirándola 

se le ocurren otras que le falten.  Después de este compartir hacemos una clausura en grupo, la 

cual es más larga y hay más cosas que decir que en otras sesiones. Me doy cuenta que este 

espacio de reflexión y de diálogo en parejas ha aportado una riqueza que ha alimentado la 

ronda final. (diálogo interno) 

Puesta en común con la obra: 

Iris: “A mi me ha pasado lo mismo que a mi figura a lo largo de la sesión: era una concha 

cerrada, pero el caparazón se ha ido abriendo y ahora es una concha abierta”. 
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Tània: “Es una barca que está en 

el mar, y ahora me he dado 

cuenta que no tiene remos. Va 

donde las olas le llevan”.  

A mi me ha recordado Laura 

Gutman y el lugar donde la 

madre se sumerge en el 

puerperio, y que cuanto menos 

resistencias pone en sumergirse 

ahí más fácil será el trayecto.  

(subjetividad en transformación: 

momento umbral / metáforas 

mar) 

Rosa: “Es una figura que son dos 

bultos, yo y el niño. Es una figura 

un poco informe, como una 

patata”. (cuerpo madre-bebé). 

“Lo bueno es que se puede ir 

modificando, que se mueve, que 

no está fija. ¡Qué bien que esa 

pasta hace que las figuras se 

pueden mover, como la de Iris!”  

(subjetividad en transformación) 

 

 

 

 

 

  

 

En el sharing surgen otros comentarios entre las mujeres: 

Eva: “Ver a las madres bailando con sus bebés, me parecían cosas tan “raras” y al mismo 

tiempo, tan naturales”. A mí me recuerda al hombre de la moral y el de la ética. (mitos sobre la 

maternidad) 
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Rosa: “Desde que vengo aquí me he dado cuenta de que me atrevo y hago muchas más cosas 

con el bebé (en casa, etc), al principio me parecía que no podía hacer nada” (la potenciación). 

“Al principio estás tan focalizada en el bebé que te olvidas de ti, de tus necesidades, de tus 

intereses.”  

Eva: “Me he dado cuenta que al principio parecía que yo dependía mucho de él, de su ritmo, y 

ahora me parece que es al revés, que él se adapta a lo que yo hago, o más bien, que 

encontramos un ritmo común”.  (subjetividad en transformación/ el centro es la madre) 

Iris: “A mí me da mucha pereza ir a muchos sitios, pero aquí no, porque sé que aquí podré ir al 

ritmo del bebé, y le podré dar la teta, y que no pasa nada si llora, es como si estuviera en casa. 

Eso no me pasa en los otros sitios donde voy” (el encuadre da la libertad) 

Rosa: “Para mí es muy importante el sentido de comunidad. Estar aquí con otras mujeres, con 

otras madres y bebés, sentirme parte de un grupo.” (comunidad) 

Eva: “Cuando tienes un hijo te quedas muy cortada de la vida que tenías antes, sobretodo si tus 

amigos no tienen hijos, porque ahora estás en temas muy distintos, te quedas muy sola.” 

(soledad, aislamiento) 

 

¡Hoy han ido saliendo, uno a uno, en boca de las mujeres, todos los temas de mi tesina. Ha sido 

como una confirmación de mi propuesta, de mi trabajo! 

Reconozco que al ir más lenta yo, he dado más espacio, y he posibilitado que salgan más cosas. 

Hoy ha sido también una sesión de ritmo suave. 

 

7ª sesión en el 2º grupo CAP Poblenou (19/11/12): 

Hoy he comprobado el “menos es más”, no he podido hacer ni la mitad de lo que había 

preparado… He cambiando la sesión adaptándome a lo que había. Hemos ido más lentas, he 

dejado espacio. Al final ha sido una sesión muy provechosa, donde las mujeres han podido 

expresarse con más libertad que nunca. 

Ha pasado lo que pasa tantas veces cuando tienes un bebé y quieres a hacer alguna cosa: vas 

con una idea de lo que harás, y te encuentras en que lo tienes que cambiar todo (o gran parte).   

Al principio de la sesión, mientras esperábamos los 10 minutos a que todas llegaran, ya me he  

fijado que había mucha necesidad de compartir (hablaban sobre la dificultad en poner límites a 

las demás personas de la familia en este momento, con la llegada del bebé, en que cada uno 

tiene que recolocarse en su nuevo rol). Han llegado todas (6 madres), he dejado unos minutos 

para que ‘aterrizaran’, y después he propuesto empezar, de pie; se han colocado los bebés en el 

foulard, algunos bebés lloraban. Iba a empezar el caldeamiento preparado, pero no lo sentía 

adecuado, he percibido la necesidad de contacto, de cuidado, de contención en las madres. Eso 

me ha llevado a cambiarlo (he repetido algunos de los ejercicios lo que ya había hecho en otras 
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sesiones, y qué, tenía miedo de repetir pero hoy la situación me pedía eso mismo). (acoger 

desde donde están) He puesto una nana (¡más para las madres que para los bebés!) y por 

parejas una a otra se tocaban la espalda, dándose contacto. Al mismo momento, una mujer, 

Anita, ha empezado a hacer con la boca un ruido: “sssss……”. Con ese sonido, y con la música y 

el contacto, las mamás se han relajado y los bebés han dejado de llorar. No es la primera vez 

que detecto el gran poder de la voz para expresar y así relajarse las mujeres.  

A partir de ahí hemos ido hacia ejercicios con  movimiento, acompañadas de las telas que 

tengo para sostener a los bebés. 

    

 

A continuación les he propuesto que se sentaran y les he explicado la actividad que iban a 

realizar: un cuento colectivo, donde cada una escribía unas líneas en una hoja de papel y 

después lo tapaba, excepto las últimas palabras, para pasarlo a la siguiente.  

Cada persona ha escrito un párrafo. Después yo leo el cuento en voz alta: 

“Había una vez una familia que decidió ir a vivir al lado del mar, cada mañana cuando abrían 
la ventana lo primero que veían era el mar. Era fantástico. Pero todo cambió  

 cuando lo que parecía imposible se convirtió en realidad, en una sorpresa, en un milagro… 
Supimos que venías y un mar de amor nos inundó nuevamente. Ahora ya estás aquí y tienes 
unos ojos preciosos y una sonrisa encantadora. 

Tanto que me gustaría estar allí. Y ahora que nuestra vida ha cambiado, tendremos que 
adaptarnos a nuevos horarios, nuevas amistades… pero no nos  tenemos que olvidar que todo 
esto compensa.  
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En realidad la cuestión es aceptar lo que hay, como decía mi abuela „no pedir peras al olmo‟. En 
eso se puede basar el secreto de la felicidad.  

Y una vez había aprendido el secreto de la felicidad, optó por enseñárselo a todos los que 
conocía y compartiendo este secreto amplió muchísimo el grupo de amigos. Y colorín colorado 
este cuento se ha acabado.” 

A partir de ahí les pido  ponerse en dos grupos de 3, y preparar una representación. He traído 

telas que pueden utilizar. Les pido también que pongan un título. 

El primer grupo hace: “El secreto del mar”. En la representación se ve las tres mujeres con los 

bebés que sostienen una tela azul y después, con un movimiento circular entre todas,  se 

quedan envueltas en la tela las tres juntas. Resonancias: el mar abraza, el remolino. 

(acompañamiento, contención /metáforas del mar) 

Es curioso que el mar salga tan a menudo, también en las metáforas que dan de cómo están 

ellas mismas. En el grupo del Pou de la Figuera, con la misma actividad del cuento colectivo, 

también salió el mar. 

El segundo: “El renacimiento”. Las mujeres ondean una tela azul, después se agachan hacia 

abajo y salen nuevamente hacia arriba las juntando los tres puños en alto. Resonancias: 

mujeres al poder. (el título habla totalmente de la subjetividad en transformación!) 

Después hacemos el sharing: una de las cosas comunes que salen hoy es “cuánto necesitaba 

hoy el contacto”, “qué bien me ha ido,” “cómo lo echo en falta”, “la desproporción del dar y 

dar, también necesitamos recibir”. Anita habla también de su necesidad de una sexualidad de 

abrazos y caricias y de las dificultades que tiene en encontrar ese contacto tierno en su pareja. 

Llora. Comparten que es una sensación común en todas ellas. También les ha sorprendido hoy 

el cuento colectivo que se ha creado, Mercè dice que se ha dado cuenta de hasta qué punto 

están todas “navegando en el mismo barco”. (comunidad) Elisabeth, que ha empezado el 

cuento, dice que lo ha escrito intentado salir del día a día con bebé, abrir hacia otros espacios, 

para evadirse, pero luego se ha sorprendido que el cuento ha ido inevitablemente hacia el tema 

que están viviendo. Sin embargo, comparten, en las representaciones han podido ver y 

representar esta realidad suya del día a día pero desde un punto de vista metafórico, poético, 

es decir, como si efectivamente estaban abriendo un espacio, una ventana, y al mismo 

momento sin evadirse del tema. (el descentramiento para ampliar el terreno de juego).  

Veo muchos elementos que han salido en el cuento: 

Metáforas del agua, de navegar: Gutman 

La reconstrucción de la nueva realidad. 

La necesidad de aceptación de la nueva situación 

Las ambivalencias de lo bueno y lo difícil que es tener un hijo o hija. 

El grupo, el compartir. 
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9ª sesión en el 2º grupo CAP Poblenou (10/12/12): 

Es la penúltima sesión, hay dos chicas que no pueden venir hoy, así que espero en total a 

cuatro. Llegan Mercè, Raquel y Laura, con sus bebés. Falta Mónica. Esperamos diez minutitos y 

empezamos, sin ella. 

Les propongo cerrar un momento los ojos y sentirse como están, y después decir una metáfora 

de cómo vienen hoy. Laura dice “como un oso hibernando”, Raquel “como un interrogante”, y 

Mercè “como una concha en el fondo del mar”. 

Les pongo una música y les propongo bailar esta metáfora, explorar qué movimientos tiene, las 

tres a la vez. Cuando han explorado un poco individualmente, paro la música un momento y 

explico la actividad: una mujer bailará su metáfora, otra entrará en la danza, y la otra 

observará desde fuera. Primero baila individualmente la protagonista. Después la segunda 

mujer entrará en el baile con la consigna de ir haciendo la danza entre este estado que ha 

observado y su polaridad, las dos bailan juntas. Después unos minutos de compartir con la 

palabra. A continuación hacen una tercera danza donde la consigna para la segunda mujer es 

incidir en el acompañar desde donde está, en esta danza conjunta. La observadora mira y dará 

su resonancia. 

Empieza Raquel, con su “interrogante”, moviendo los brazos y las manos arriba y abajo. Mercè 

se añade en la danza de polaridades. Después la observadora dice que ha visto y también las 

que han bailado. Laura dice que ha visto la inseguridad y la seguridad. Parecía que Raquel 

estaba más en la inseguridad, y Mercè le mostraba la seguridad, con sus movimientos más 

firmes. Ahora hacemos una segunda toma de la danza donde el papel de Mercè (la que añade) 

será acompañar más a  la protagonista desde donde está. Empiezan como antes, pero Mercè, 

durante la danza,  toca a Raquel, a partir de ese momento de contacto, el movimiento entre 

ellas se hace más fluido, parece ahora que las dos están en un mismo territorio ahora. El 

contacto que ha salido en ese acompañar ha permitido transitar las dos en este lugar de “no 

saber lo que pasará”, de “caos” pero de manera fluida, manteniéndose en compañía, danzando 

con la incertidumbre. (momento liminal, transformación de la subjetividad, transitar el caos) 

En este momento llega Mónica, y le digo que se sienta a mirar, porque ahora no me parece 

buen momento para incluirla activamente porque se interrumpiría el trabajo. 

Después es el turno de Laura. Laura baila el “oso polar hivernando”, muy recogidita en ella. 

Raquel enfrente de ella hace el movimiento desde el recoger (como está Laura) al abrir, con los 

brazos. Laura se encuentra más cómoda en su lugar inicial. En el momento de compartir, antes 

de la segunda toma, Raquel le pregunta a Laura qué cree que necesita para ser acompañada, 

Laura le responde  que necesita calor, que ahora le ha venido a la cabeza la asociación de frío 

del oso polar a soledad, y de calor a compañía. Durante el segundo baile, ahora, Raquel a ratos 

la abraza, a ratos se separan y abren, después la vuelve a abrazar, desde el lado, como si la 

meciera, en estos momentos se dibuja una sonrisa en sus caras, de estar a gusto, de relajarse. 

(necesidad de contención) 
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Después Mercè danza su “concha al fondo del mar”. Se queda quieta y va moviendo los brazos 

poquito, suavemente. Baila dando vueltas a su alrededor, con movimiento alegre y fuerte. 

Paran. La observadora, Raquel, dice que ha visto como un planeta y un satélite, el planeta lo 

miraba pero no se dejaba mover mucho. En la segunda toma, Laura acompaña desde el lugar 

en que Mercè se encuentra, se crea un movimiento más fluido entre las dos, Laura la toca con 

los dedos, como si le cayera la lluvia en la cabeza, suavemente. Mercè interacciona más. Parece 

que ahora se deja tocar por el mundo, suavemente. 

Ahora les pido que cada una piense qué palabra es la más importante para ellas sobre lo que 

les ha pasado. Esa palabra, la representarán las compañeras (las 3, porque ahora Mónica se 

añade) con una estatua colectiva, después le pondrán movimiento y sonido. La protagonista (la 

que ha dicho su palabra) observa lo que pasa y observa qué le llama la atención. 

En relación con su “oso polar hibernando” Laura escoge “interiorización”. Le pido también cuál 

sería el opuesto, porque también lo representarán. Laura dice: “alegría”. Lo dice rápidamente, 

y acto seguido se sorprende de su respuesta. Se lo lleva a casa para interrogarse, dice. En la 

estatua colectiva en movimiento: cuando representan “alegría” las mujeres interactúan, 

buscan la complicidad, en “interiorización”, empiezan juntas al medio y después van cada una 

a una esquina. 

En relación con su baile de “concha en el fondo del mar” Mercè escoge “silencio”. Representan 

un silencio quieto, nadie se mueve. Después como contrario: “sonido”. En el sonido se mueven y 

parece que caben más cosas, expresan diferentes ruidos, movimientos, emociones. 

En relación con su baile de “interrogante” Raquel escoge “acompañamiento”. Contrario: 

“soledad”. Cuando representan “acompañamiento” a Raquel le llama la atención de cómo han 

empezado de un acompañamiento como de consuelo, pero después han evolucionado a un 

acompañamiento activo, en que las tres mujeres juntas se acompañan, siguiendo el camino, 

transitando juntas. Ese cambio de pasar a consuelo a transitar juntas le ha gustado. Después 

hacen “soledad”, Raquel observa que,  al principio, todas tienen la mirada baja, después parece 

que se miran un poco, como si buscaran a alguien en medio de su soledad. 

Ahora les propongo que cada una se quede en esa polaridad que hoy ha sentido más 

fuertemente, y que la haga dialogar, expresar, mediante la pintura. Pero en un papel común. 

Pongo un gran trozo de papel craft en una mesa grande y las cuatro se ponen alrededor. Cada 

una empieza en su parcela y después pueden empezar a dialogar también entre ellas. 

Cuando han acabado el pintar común, les doy un papel y les digo que describan 

metafóricamente esos lugares donde han estado: desde el punto de partida de la sesión, con la 

metáfora, pasando por todos los otros sitios donde han transitado cada una de ellas, hasta el 

dibujo final. 

A continuación nos reunimos en un círculo y las mujeres leen sus textos: 

Laura: “Desde la interiorización, con el acompañamiento y la calma del amor de otras madres, 

he llegado a la apertura y al calor de la alegría de vivir. La primavera de la vida.” 

(acompañamiento) 
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Mónica (que ha llegado tarde):“He venido de la tierra, al mar. Primero estaba en la arena, 

observando las olas, el viento, los sonidos, siempre en un estado de paz. Al final me he sacado 

los zapatos y el vestido y he entrado poco a poco, saboreando movimientos y sentimientos 

opuestos: la seguridad, la inseguridad, la interiorización, el acompañamiento, el sonido, el 

silencio… y finalmente la paleta de colores de todo junto que nos ha unido y se ha creado la 

fusión de todo lo que hemos vivido en este baño de todas cuatro.” (multiplicidad) 

Raquel: “Un interrogante que simboliza la incertidumbre de la época que llega, y que cada vez 

se ha hecho más grande hasta explotar, al sentirme acompañada por un oso que hiberna y una 

concha que nada con el mar. El oso se ha despertado y la concha se ha abierto, y el 

interrogante se ha desdibujado al ver que está solo y que la madre y el bebé están 

acompañados. (acompañamiento/  subjetividad en transformación) 

Mercè: “Ha sido como una receta nueva de cocina. Primero tienes una vaga idea de lo que vas 

a hacer, sabes los ingredientes pero no sabes qué hacer con ellos. Poco a poco vas siguiendo 

una serie de instrucciones y se va entrando en calor a medida que pones agua a hervir, hace 

burbujas, una le tira la sal, otra el aceite, hace cup-cup… Los ingredientes son los de siempre, y 

algunos son nuevos y exóticos. Mientras cocinas, vas creando, de la nada, una buena cosa, un 

plato diverso y delicioso, que alimenta el cuerpo y el alma, y que además, compartido está aun 

más bueno.” (transformación) 

 

También les pido si pueden compartir lo que ha significado este curso para ellos (ya que hoy es 

el penúltimo día y el último de Mercè). 

Raquel dice que para ella lo más importante es que ha sido un acompañamiento en ese 

momento delicado, (momento de vulnerabilidad) y que lo otro importante es que se ha podido 

reencontrar a ella misma, se ha podido centrar en ella, y no en su bebé. Esto no lo había 

perdido hasta este momento. La posibilidad que se ha abierto en este espacio de poder 

expresar cómo estaba ella en el momento es lo que le permitido reencontrarse, escucharse. 

(centrada en la madre, la mujer es la protagonista) 

Mercè: ha sido muy importante el poder compartir en un espacio de ternura y amor. Y al mismo 

tiempo el estar consigo misma, gracias a la creatividad se ha ido redescubriendo. (compartir, 

comunidad / espacio de ternura / centrada en la mujer) 

Mónica: importante el descubrir el cuerpo, sentir el cuerpo, sentir que tiene un cuerpo. 

También muy buenos los momentos de no pensar, como en la danza-diálogo con los pañuelos o 

hoy con la pintura, el dejar que el cuerpo vaya solo, sin pensar, solo para disfrutar. El vivir la 

idea, y no el pensarla.(estar en el cuerpo / espacio de libertad más allá de los mitos 

reduccionistas) 

Laura: le ha sorprendido sobretodo el poder del arte para llegar a ella misma, para descubrir 

cómo se está sintiendo en este momento y sorprenderse a veces. Descubrir también que todas 

están igual, y así no da vergüenza compartir. (centrada en ella / comunidad / espacio de 

libertad más allá de los mitos reduccionistas) 
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Hoy he tenido la sensación al principio de la sesión, justo antes de proponer la actividad, que 

era como un salto al vacío para mí, en el sentido que iba a proponer una cosa diferente a las 

otras veces, que no sabía muy bien hacia donde iría. El resultado ha sido que se han ido 

definiendo, ellas, sus metáforas, su estado, durante la sesión, partiendo de la metáfora pero 

descubriendo por el camino mil matices diferentes, o yendo desde una palabra o imagen hacia 

otra, como ir afinando y introduciéndonos cada vez más adentro. Yo no tenía muy claro hacia 

dónde íbamos y como reaccionarían, pero se ha ido creando en el camino. (transitar la 

incertidumbre también el terapeuta) 
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PROCESO PERSONAL: 

El proceso de prácticas ha sido un proceso de aprendizaje personal enorme. 

Durante la primera etapa estuvo muy ligado un camino de altos y bajos, de gozos y angustias, 

de omnipotencias y de impotencias, de llegar a crisis que me parecían insuperables y después 

salir de ellas, fortalecida. Un proceso de morires y renaceres. Porque, como dice Peter Pál, los 

morires forman parte de todos los devenires, pues a través de ellos siempre morimos en algo, 

a través de ellos siempre nos abrimos hacia otros (Pál, 1998). Este ha sido uno de los 

aprendizajes que he realizado, no solo en el proceso de prácticas, sino en los dos años del 

máster; como decía la frase que elegí entre todas las que nos dio a escoger Mónica Sorín en un 

ejercicio de un módulo, “todo se destruye y se construye, morimos muchas veces”.  

Después de cada morir, hubo un renacer con una nueva comprensión sobre un aspecto 

concreto que me permitió hacer un paso adelante. 

Me doy cuenta ahora de hasta qué punto este aprendizaje personal está relacionado con el 

que tienen que realizar las mujeres en el momento en que se convierten en madres, porque 

construir esta nueva subjetividad implica dejar morir aspectos de la antigua. 

A continuación voy a explicar,  a partir de extractos de mi diario, cuales fueron estas 

experiencias. 

Hacia la confianza en la tarea y en mí misma: 

Al principio tuve dudas sobre qué era lo que yo estaba ofreciendo con mi trabajo, cuáles eran 

exactamente mis objetivos, qué era lo que estaba en realidad haciendo, si era útil y necesario, 

si estaba profundizando. A veces me sentía que no hacía nada y después iba encontrando la 

confianza en la tarea y en mí como terapeuta. Este proceso se fue repitiendo a lo largo de los 

primeros meses, cada vez en que me encontraba con un nuevo reto. Lo ejemplifico a 

continuación a partir de extractos del diario. 

A partir de un Morir: 

Preparación de la 9ª sesión en Titània (01/02/12):  

Aquí tengo otra crisis importante… Me recuerda la que tuve con el letrero, cuando me bloqueé 

y ya no sabía por dónde ir, cómo hacer, qué hacer, me sentía perdida, sin rumbo, sinsentido, en 

el sufrimiento. Salir de aquella crisis me sirvió en aquel momento para poder definir 

internamente qué es lo quería hacer, cómo quería enfocar la tarea. Ahora la crisis es porque 

me planteo otra vez es ¿cuáles son mis objetivos? ¿Estoy realmente haciendo un trabajo en 

profundidad?  ¿Qué están buscando? ¿Qué estoy ofreciendo? ¿Cómo ir más allá? 

Me siento  en el abatimiento. Pero sé que, cada vez, el nudo, o la nube negra me sirve para dar 

un paso adelante, me obliga a mirar adentro, lo que quiero, lo que estoy haciendo, a recordar y 

replantearme mis motivaciones, mis razones, a reconocer el trabajo hecho, y vuelvo a salir para 

arriba, con más energía, con las ideas más claras y la intuición más afinada. Y cuando todo 
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vuelve a salir, el sufrimiento se transforma en placer, en gozo, que, como ese, me llena, me 

llega a todos los poros, y siento la vitalidad, la fuerza y el optimismo, la seguridad de que estoy 

donde tengo que estar.  

 

Y de un Renacer: 
 
Después de la 9ª sesión en Titània (01/02/12): 

¡Qué interesante!!! ¡Me he dado cuenta que con las embarazadas ya estoy trabajando su 

nuevo rol de madre! pero de manera indirecta. El otro día eran dos mujeres, hice "dos sesiones 

individuales con diálogo", y fue muy bien. Me he dado cuenta de que las estoy constantemente 

llevando a experimentar situaciones donde salen cosas como: el sostén, el dejarse sostener, el 

acompañar, el estar disponible, la dependencia, la autonomía, la intimidad, la consciencia de 

las propias necesidades y las del otro... y eso es exactamente las cosas que emergen de forma 

tan importante cuando nos convertimos en madres (y también muchas de ellas en el parto). Así 

que, están viviendo eso, en sus cuerpos, y además en los dos roles (es decir en el de sostener y 

en el de ser sostenido, en el de madre y en el de bebé). 

 

Y de otro renacer: 

Después de la 11ª sesión en Titània (15/02/12): 

Después de tantas sesiones con grupos pequeños, después de tantas sesiones con embarazadas 

y pocos bebés, hoy en el grupo de mares con bebés y embarazadas éramos: ¡8 mamás + 6 

bebés!!! (+yo + dos bebés en barriga). ¡Mucha gente!!!   

Ha ido muy bien, eso sí, el ritmo ha sido otro, "todo" ha sido otra cosa! más caótico, también 

más espontáneo, con mucha vida: mamás que bailan con sus bebés, mamás que se sientan, 

ahora se levantan, ahora juegan, ahora se ríen, bebés que lloran, bebés que maman, bebés que 

se duermen sostenidos por sus madres, que se relajan, que se inquietan, que se relajan de 

nuevo, que se hacen caca, que los cambian, que los ponen en el foulard, que los sacan, que 

prueban otra posición, ... 

Increíble que con todo eso haya habido un fluir (como me ha devuelto una participante) y que 

se hayan podido meter en los ejercicios propuestos. 

Es todo un poco vertiginoso y da un poco de miedo, pero me gusta. Y ahora me preguntaba por 

qué me gusta? Porque es así como pasa en la vida real, no trataremos pues de hacer que sea 

otra cosa! 
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La multiplicidad y la vivencia estética: 

En este caso, a partir de otra crisis originada por un nuevo reto, descubrí la importancia de la 

multiplicidad y de la vivencia estética. 

A partir de un Morir: 

Después de la 12ª sesión en Titània (07/03/12): 

Hoy no estoy satisfecha de mi sesión. Y vuelven mis dudas acerca qué es lo que estoy haciendo, 

cuales son mis objetivos, cuál es la dirección, cómo utilizar las contratransferencias, como 

hacer que adquieran consciencia de lo que ha pasado, cómo hacerlo desde la vivencia estética. 

Y la pregunta que me hizo una compañera en supervisión: “Entonces, ¿qué es para ti el 

arteterapia?”, dónde voy como arteterapeuta, cuales son mis recursos, cómo investigar más, 

cómo jugar con ellos. Me siento abatida, en otra crisis, pongo todo en duda, mis capacidades, 

mi trabajo, mis motivaciones. Vuelvo a ese lugar que ya conozco, que me crea tanto 

sufrimiento. Es un momento de volver a mí, a mi interior, de volver a tocar mi centro y volver a 

enfocar, otra crisis para hacer otro paso adelante. Es justamente eso lo que me ha dicho la 

supervisora y una compañera de supervisión: todo va bien, has llegado hasta aquí, ahora da un 

paso más adelante. Es un reto, me digo a mi misma, no pasa nada. Pero me siento como si me 

hubiera caído una gran piedra pesada encima, me siento diciendo “no puedo, no puedo, no 

puedo, ya he dado todo lo que podía”. 

Y un Renacer: 

Reflexiones (25/03/12): 

Hace ya más de 2 semanas de la última supervisión, donde me fui con tantas dudas, 

inseguridades, incomprensiones. Intuía en algún grado lo que me estaban diciendo, pero no lo 

podía aun ver claro. Sentía que había cosas que se me escapaban. Me estado sintiendo así 

estos días. Me sentí así en el módulo también. He ido intentado pensar. He tenido además 

momentos difíciles personales estos días. He estado transitando, no sé si sosteniendo, este 

malestar, este malestar de confusión, de inseguridad. Y poco a poco, he ido saliendo, la 

respuesta no me ha venido de la cabeza, entiendo ahora en mi cuerpo qué significa ir a lo 

profundo a través de la vivencia estética, y la pregunta de qué es el arteterapia para mí. 

Hay dos cosas que creo que me han ayudado. La primera el ultimo módulo, de psicodrama. Allí, 

gracias a las multiplicaciones dramáticas, y más concretamente, gracias a mi propia 

experiencia de aprendizaje metiéndome en un ejercicio donde hice el rol de coordinador del 

sharing, entendí algo básico: la multiplicidad. Sí, eso ya lo sabía, pero esta vez lo entendí “por 

dentro”, entendí al verme a mí misma intentando interpretar, en vez de abrir la puerta a los 

comentarios de las participantes (ya que yo tenía el rol coordinadora del sharing en el 

ejercicio).  “Lo que resulta difícil de soportar es el sinsentido de la serie de multiplicaciones 

bocetos”, dice el libro de la Multiplicación Dramática. Y “La necesidad de interpretar sólo 

tiende a paralizar el proceso de creación. Sería como detener el juego de un niño para 

interpretar su sentido” (Kesselman y Pavlosvsky, 1991). Ahora me doy cuenta de mi tendencia a 

querer interpretar, a querer encontrar la solución, como en un problema matemático , como si 
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la solución fuera una, como si el trabajo consistiera en ir siguiendo la pista para dar con ella. 

Pero me di cuenta de que, cuando dejé esto, cuando me rendí, cuando solté, cuando respiré, 

entonces pude recibir una increíble multiplicidad.  

Lo mismo que en la diferencia entre lo molar y lo molecular. Qué importante incluir las 

diferencias, la lógica del y en cambio del o. Yo me siento mucho en lo molar, quizás por mi 

formación como física, siempre intentando ver lo que es lo mismo, la ley universal, lo común. 

Eso es verdadero también, pero falta no olvidarse de lo molecular, de las diferencias, de lo que 

no es lo mismo, de las diferencias dentro de lo mismo, de las miles interpretaciones y soluciones 

que existen en un mismo acto, eso es lo que entendí en el módulo de multiplicidad. Y esto lo 

lleva implícito la manera de trabajar mediante la vivencia estética, si dejamos que salga, si 

conseguimos ser lo suficientemente abiertos para incluir, sumar,… 

El segundo hecho que me ha ayudado fue el ir a ver el art-café de Mónica Vidal, en su video, 

donde muestra su trabajo con gente mayor de una residencia, pude ir viendo y entendiendo la 

manera como se construye todo. Sin necesidad de interpretar, de dar un sentido, de dar una 

explicación, simplemente  a través del arte, de la vivencia estética, se van desplegando las 

cosas, y van sucediendo, una lleva a la otra, la expresión se libera, las cosas se transforman… 

en ningún momento se ve que “hablen” de lo que les pasa, simplemente están ahí, en el 

presente, y las cosas pasan, así de sencillo, y tan difícil al mismo tiempo si las condiciones 

necesarias no se dan. 

La respuesta la he encontrado saliendo a fuera, a la vida, no quedándome en mi rincón 

pensando.  

Todo eso me lleva a confiar más en el proceso creativo, en confiar más en dejar hablar las 

obras, en seguirles el hilo, aunque no comprenda (con la cabeza) qué dicen o dónde van a 

llevarnos. Soltar eso, y seguir. Da un poco de vértigo, porque ahí el coordinador de grupo o el 

terapeuta, no sabe qué pasará, donde irá, no puede prevenir, no tiene esa seguridad. Ahora 

mientras escribo eso me acuerdo de Yalom, que habla de esto (Yalom, 1972). 

Esta semana en las prácticas de la Barceloneta, siento que he empezado a ir en esta dirección. 

Partimos de la obra, vamos más allá, escribimos, volvemos, salen cosas, textos que nos 

atraviesan, no intentaremos descifrarlos, solo dejarnos  atravesar, resonar, sentir. El próximo 

día lo retomamos. Iremos aun más allá. ¿Dónde nos llevará? Quien sabe… 

 

El tema de los límites (y de las transferencias): 

Aquí explico la crisis más importante que viví en todo el proceso de mis prácticas, tanto por la 

intensidad y la duración, como por el aprendizaje que pude extraer.  

Fue un problema de límites: me pasó que, al ponerme tanto en el lugar de las mujeres –por 

ejemplo respecto a la firmeza del encuadre– perdí yo el mío. Sucedía que las mujeres venían 

tarde, o no venían… y yo no sabía nunca si acabarían llegando o no, no sabía nunca si serían 

una, dos, cuatro, seis o diez… Esto me obligaba cada día a enfrentarme a lo desconocido en un 
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grado demasiado alto, y me encontré en una situación muy vulnerable, donde todo empezó a 

traspasar de un lado a otro: de mi vida personal a mis prácticas, de mis prácticas a mi vida 

personal, como corrientes de agua sin control, sin diques de separación.  

Dice Mónica Sorín que la primera condición del encuadre es mantener una actitud clínica, que 

supone una cierta disociación instrumental entre la empatía –que te permite una escucha 

cálida– y la distancia, que garantiza la necesaria abstinencia (Gysin y Sorín, 2011). Pero yo me 

quedé sin distancia. Pude salir de esta situación cuando pude darme cuenta de la necesidad de 

poner límites, para resguardarme y para resguardar la tarea. Eso significó aceptar el hecho de 

que algunas mujeres no quisieran continuar en estas condiciones, y aun así, yo debía hacerlo 

porque mi tarea no era satisfacerlas, sino marcar el encuadre necesario para poder trabajar. 

Me parece evidente ahora que ésta no fue una dificultad solamente epistemológica, sino 

sobretodo epistemofílica. Tuve que reconocer mi miedo al abandonamiento que había debajo 

de todo eso. Y tuve que redescubrir también el significado de los límites, ya que según mi 

propia historia estaba muy teñido de prohibiciones, advertencias, amenazas, requerimientos, 

aprendiendo que firmeza no es lo mismo que autoritarismo, lo que me abrió la posibilidad de 

poner límites con respeto y amor. 

El Morir: 

Después de la 16ava sesión en Titània (02/04/2012):  

El otro día me di cuenta de algo importante: las mujeres están llegando muy tarde, demasiado 

tarde, me pasa que hay días en que estoy allí esperando y no sé si vendrán o no… y eso me 

sumerge en la angustia. Y al final llegan (casi siempre) pero entonces yo estoy tan contenta de 

que hayan venido que… ¡no les digo absolutamente nada sobre lo ocurrido: que han llegado 

muy tarde! ¡O que el otro día no vinieron y no me avisaron! 

Así que hoy les he mandado un mail marcando el encuadre. Dos chicas respondieron que no 

vendrían más… Me he sentido abandonada. Me siento insegura. Tengo miedo de haberlo 

hecho mal, y de hacerlo mal. No me atrevo ni a preparar mis talleres, porque a cada idea que 

tengo me digo que no es buena…, así una detrás de otra…, y me quedo sin nada, pensando que 

no sé nada, que no tengo ninguna idea. 

He estado una semana en la cama, con vértigos. Tengo mucha confusión en el interior, y 

malestar, no sólo físico sino también emocional.  

Los retos me parecen demasiado grandes. Todo se me hace grande.  

¿Qué pasa si no lo hago perfecto? ¿Qué me pasa si no me están constantemente animando y 

felicitando? ¿Que entonces creo que nada de lo que hago tiene valor?Y si una participante se 

va, ¿se me derrumba todo?  

Tanta flexibilidad (mal entendida) está haciendo que me pierda, me está superando, ya no sé 

dónde estoy. Necesito volver a tierra firme, y delimitar mi parcela de las prácticas también. 

Invasión. La complacencia. ¿¡Estoy intentando seducir a mis pacientes!? No se trata de eso.  
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Siento confusión. Invasión. Límites. Sufrimiento. Lágrimas.  

Darme cuenta de todo eso. Darme cuenta de que mi miedo a que me dejen me lleva a hacer lo 

posible para que ellas estén contentas. Y ahí pierdo el enfoque en la tarea. Darme cuenta 

(gracias a la supervisión) de que la necesidad de fondo es de límites. Límites en mis sesiones de 

prácticas. Límites entre mi vida profesional y mi vida personal. Límites a mi perfeccionismo. 

Límites. Para resguardar la tarea. 

Hacer cajitas, como las del dibujo que Gemma Mas me resonó en supervisión, cada una con su 

llave. Una vez más, la obra habla y me marca el camino.  

Más auto-interrogaciones: 

Después de la 1ª sesión en la guardería Donald (17/04/2012):  

Hoy he hecho una primera sesión con madres y padres e hijos de un año en la guardería, en 

covisión. Ha sido un regalo haber podido hacer hoy esta sesión, y con Gemma, porque me he 

dado cuenta de muchísimas cosas. El tema: los límites. Otra vez. 

¿Qué es lo que ha salido? Lo mismo que salió en la supervisión. Pero ahora parece que he 

escenificado lo que me pasa en esta sesión, ahora lo veo mucho más de cerca, parece que he 

puesto una lupa, está más enfocado, lo comprendo mejor, lo veo mejor, y espero así poder 

darle la vuelta. Ahora tengo más consciencia de ello. 

Y es que ¡hoy parecía que la que “mandaba” era Gemma! Pero en realidad soy yo la que he 

encontrado el lugar, la que he hecho la propuesta y la que he preparado la sesión, ella está allí 

ayudándome, porque son muchos niños y era demasiado llevar la sesión todo yo sola. ¡Así que 

soy yo la que tendría que tener la voz cantante! Pero lo que ha pasado ha sido que yo no 

tomaba el poder y hasta le preguntaba cosas a ella, la buscaba…. Ella intentaba mantenerse en 

segundo plano, y, según me ha dicho después, ha hecho un esfuerzo para cerrar la boca. Pero 

yo sí la buscaba y eso se ha notado. Al final algunas personas y la misma Susana (la directora 

de la guardería)¡¡ le hablaban más a ella que a mí!! 

¿Qué me pasa a mí con los límites y con la autoridad? ¡Parece que sólo dejo salir mi autoridad 

cuando me enfado!!!! 

¿De qué viene esta actitud de esconderme, de no querer salir? ¿por qué no salgo con 

convencimiento? ¡Eso tiene que ver con mi perfeccionismo!!! El miedo a no hacerlo bien, por 

eso no me meto, porque así, si no sale bien, no es tan grave… 

¡Eso es una resistencia!!! ¡Quedarme en este rol es una resistencia! Resistencia a tirarme a la 

piscina. Miedo a meterme del todo. Me viene a la cabeza el dibujo del trampolín y de la piscina, 

que hice en terapia, con una fuerza que me tira para atrás, y que no me deja saltar. Ahí estoy. 

Qué bien me ha venido este taller. 
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Renacer: 

Reflexiones (26/04/12): 

Estoy aprendiendo a poner límites. Y estoy saliendo del pozo en que estaba.  

Me fue bien en mi terapia volver a recordar con el cuerpo el hacer las cosas por placer. Este es 

el primer límite que me quiero poner: me permito momentos sin estar pensando en las 

prácticas, me permito momentos de descanso, me permito leer otros libros que no sean de 

arteterapia, me permito planificar otras actividades aunque el día siguiente tenga prácticas, 

me permito no dedicarle todas las horas del día, todos los minutos y todos mis pensamientos. 

Ese es el primer límite y cambio fundamental. Simplemente estar atenta a eso. Y 

desdramatizar: preparar una sesión no es más que preparar una sesión, no es algo en lo que 

me vaya la vida, se hace y punto, y no hace falta más tiempo del necesario. 

Junto a eso, empiezo a poner los límites en mis sesiones. Con el grupo de Titania, el primero 

que empecé, he tenido que enviar un mail marcando el encuadre. Todo eso ha sido posible 

después de atravesar este maremoto, después de darme cuenta de todo lo que yo estaba 

transfiriendo ahí. ¡Cuánta transferencia puede poner el arteterapeuta! Lo sabía en la teoría, 

pero no me había dado cuenta de hasta qué punto. Pero bueno, este proceso me ha obligado a 

rectificar, y me ha servido de aprendizaje.   

Otro límite que me pongo: confío en la tarea, o más bien, mantengo la confianza en la tarea, la 

mantengo. Porque cuando preparo la sesión en casa confío en lo que hago y sé el porqué. 

Entonces, cuando estoy ahí, en el momento, no puedo ni debo hacer otra cosa que confiar en lo 

que he preparado. ¡Y eso no significa que no tenga que estar atento a lo que pasa y a quizás 

cambiarla! Pero lo que está hecho, pues a mostrarlo con convencimiento. Si hasta ahora me 

escondía era precisamente para no enfrentarme a la posibilidad de que no saliera perfecto, me 

decía a mi misma que “seguramente no esta tan bien, mejor no confiar mucho, mejor no 

meterse del todo” ¡Cuánta autoexigencia! 

 

Acoger el improvisto (Sesiones individuales): 

Más allá de los procesos de crisis, de los morires y renaceres, otro aprendizaje de esta primera 

etapa fueron las sesiones individuales que realicé, de improvisto, con Ágata. Cuando (por la 

falta de encuadre que he explicado) no sabía quién vendría, y resultaba que sólo venía una 

persona. Eso me supuso acoger el improvisto a dos niveles: primero, porque yo venía 

preparada con una sesión de grupo y me encontraba con una sesión individual, segundo, 

porque me di cuenta de que en las sesiones individuales se trataba de esto todo el tiempo: ir 

acogiendo el improvisto e ir creando la sesión. 

A continuación transcribo dos sesiones individuales realizadas con Ágata, mujer embarazada 

que venía en el grupo de Titània. 
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5ª sesión en Titània (21/12/11): 

Primer improvisto: hoy no está el ordenador, y yo tenía las músicas preparadas en una llave 

USB. Tienen un aparato reproductor de CDs y músicas que me prestan, pero la mayoría no las 

conozco. Esto me desconcentra y me pone un poco nerviosa. 

A las 4 y 10 llega Ágata. Esperamos. Otra vez, ¡no viene nadie más! Vaya. Bueno, pues haremos 

sesión individual otra vez… me da pereza (o miedo) pero no voy a desaprovechar una 

oportunidad. Me planteo cómo empezar, e intento recordar lo que aprendí en supervisión 

respecto la última sesión (que también fue individual): hacer preguntas, no buscar soluciones, 

acompañar. 

Primer obstáculo que me encuentro: hemos estado hablando un rato, pero más bien como 

compañeras, hacer el salto a “ahora hacemos arteterapia” me parece un poco difícil, cambiar 

el rol. Lo que cambia ahora es la “acción”, entrar en acción. Creo que tanto a ella como a mí 

nos da miedo. Yo siento este salto al vacío, o tirarme a la piscina. Pero tengo claro que no voy a 

desaprovechar esta hora, eso me empuja. Y así lo hacemos. 

Le propongo andar, respirar, tomar consciencia de su cuerpo, moverlo, sentirlo. Una vez lo ha 

hecho le pregunto cómo lo siente, me dice que le ha gustado estirarlo, que se da cuenta de que 

quizás estaba un poco encogido. Le propongo seguir estirándolo, y si necesita ayuda para eso, 

me dice que no. Le propongo un ejercicio: pongo una música y le digo que, tumbada en el suelo, 

haga una danza o movimientos de abrir lo máximo, y encoger lo máximo, sucesivamente. 

Cuando acaba me comenta que le ha gustado mucho estirar, que notaba que la piel de la 

barriga se le estiraba, que notaba los dedos de los pies, y otras partes que normalmente no 

siente. Me dice también que le encantaría tener pintura y poder pintar todo el suelo con 

pinturas, tumbada, arrastrándose, moviéndose, como ahora.  

Eso me hace recordar el ejercicio que hicimos con Eva Bischofsberger, de dibujar nuestros 

límites con ceras en un suelo cubierto de papel craft, pero ahora no puedo hacerlo… Se me 

ocurre entonces decirle que se imagine que tiene las pinturas y que puede hacerlo, que se 

imagine que lo está haciendo. Le pongo una canción, y luego otra. Es hermoso verla, veo 

mucha fluidez, como si estuviera dentro del agua o flotando en el cielo, sus movimientos son 

suaves y fluidos, como si no costara nada, y se nota el placer que siente en hacerlo. Cuando 

acaba me dice que lo ha disfrutado mucho. Le comento que la ha visto fluida y sin actitud de 

sentirse observada, como había pasado casi siempre las otras veces cuando le había propuesto 

bailar o moverse de pie. “Es verdad”, dice, “ha sido así, me he metido completamente y he 

disfrutado”. 

Ahora le digo que intente ver cuáles son los factores que hacen la diferencia entre estar al suelo 

y de pie. Primero dice que no lo sabe, después dice que en el suelo siente más protección, y que 

de pie se siente más desprotegida, sobretodo la espalda. Eso es lo mismo que yo estaba 

sintiendo. Se pregunta, y se sorprende de si esto tendrá que ver con la vergüenza a bailar que 

ella siente cuando está de pie y serena (sin haber bebido). Además, ahora recuerda que cuando 

se siente mal emocionalmente siempre va con la capucha de su chaqueta puesta, que siempre 

la llevaba así en un periodo difícil de su vida, y que hoy en día, de vez en cuando aun le pasa. De 
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hecho, los días que se pone la capucha, su familia y los amigos íntimos, le preguntan, porque ya 

sospechan que no se siente bien.  

Le propongo después probar de encontrar esta protección de pié pero con la pared, estar 

pegada a la pared y despegarse cuando así lo sienta, si quiere. Al principio la veo rígida, le veo 

el cuello rígido, en estado de alerta, después a ratos apoya la cabeza y se deja fluir. Me 

acuerdo que en la última sesión me comentó que donde más le gustaba que la tocaran era en 

la cabeza. A ratos se apoya en la pared con las manos. La veo a ratos que se deja fluir y otros 

no, está claro que no es como en el suelo. Cuando acaba, le hago un espejo de lo que he visto, 

sobretodo del cuello, y siente el estado de alerta que eso refleja.  

Me comenta que ella es muy responsable y que se exige mucho. Y me explica que, cuando era 

pequeña, en su familia enseguida le dieron responsabilidad y confianza, y que eso hizo que se 

acostumbrara desde niña a ocuparse de las cosas y de ella misma. Yo me pregunto si quizás fue 

demasiado pronto, y esto la hizo estar muy alerta.  

Es muy perfeccionista también. Aquí nos ponemos a hablar mucho, en mi opinión demasiado, 

porque esto hace que se suba todo a la cabeza. Pero no estoy lo suficientemente alerta para 

darme cuenta de redirigirlo desde el principio, antes de que haya ido ya muy lejos, entonces 

llega un momento que me saturo y soy un poco brusca (y digo algo como “dejemos de hablar 

que se sube todo a la cabeza”), sé que no es la manera, aun no he sabido cómo salir de esta 

situación, esto pasó ya a la primera sesión. 

Otra cosa que me pasa es que ¡Ágata me recuerda tanto a mí en tantos aspectos!!! Esto me 

provoca cosas contradictorias, por un lado la comprendo bien porque sé de qué habla, por otro 

lado quizás me identifico demasiado con ella y no puedo ver la realidad, y por último, en ser 

muchas de sus dificultades las mismas que las mías a veces estamos las dos dando tumbos en 

el mismo tema o en la misma trampa. Además, otra cosa que me pasa: me muero de ganas de 

charlar con ella, de compartir también mis cosas, de decirle lo mucho que se parece mi historia 

a la suya, y contarle todos los detalles, y darle quizás consejos...  ¡pero me tengo que frenar 

para permanecer en mi lugar! Y me cuesta. 

Voy a enumerar las cosas en que me recuerda a mí, quizás me ayuda a estar atenta:  

 Muy responsable, autoexigente y perfeccionista. 

 De pequeña sus padres le decían que era arisca, y ella creía que era verdad, ha sido 

más tarde, de mayor, que ha visto que no, que en realidad le gusta mucho recibir 

ternura. 

 Exteriormente da una imagen inicial un poco agresiva 

 Es valiente, busca estar mejor, quiere superar sus limitaciones. 

 A menudo se siente observada, entonces esto le impide bailar, expresarse libremente 

con el cuerpo, 

 Se juzga mucho. 

 Hay algo en la nuca que está rígido, alerta y se ocupa de no perder el control. 
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 El hecho de subir las cosas a la cabeza también creo que es un punto en común, hablar 

de las cosas da mucho menos miedo que “hacer” cosas. ¡Por eso ahí tenemos la 

tendencia a  atascamos las dos! 

 ¡El arteterapia le hace tanto bien!  

Algunas de estas cosas han sido grandes temas de mi vida, de mi crecimiento personal, 

grandes descubrimientos, y grandes dificultades a las que hacer frente. ¿Cómo puede ser que 

haya tantas en común? A veces me da la sensación de estar haciendo terapia a un doble de mí 

misma… ¡uf! 

Al finalizar la sesión, me cuenta que desde que está embarazada y no puede beber alcohol, 

cuando salía con sus amigos no se divertía, porque se sentía “fuera”, lejos de los otros. Y que, 

desde que ha empezado el arteterapia, está mucho más suelta y se lo pasa bien con los amigos 

cuando sale, se siente una más del grupo (sin necesidad de beber). Está muy contenta. Ve 

transformaciones. Dice que le sienta muy bien. 

Para finalizar esta  reflexión ahora que estoy escribiendo me parece útil comparar esta sesión 

de la primera, y ver qué cosas han mejorado (¡aunque me doy cuenta que me queda mucho por 

mejorar aun!). La primera es que en esta ocasión me he dejado llevar mucho más por lo que 

ella traía, decía, sentía, además siempre le vienen muchas imágenes en la cabeza y me di 

cuenta de que podía aprovechar las mucho más. También he estado un poco más presente, 

¡aunque aun estoy muy lejos de donde puedo estar! Ah, y he hecho más preguntas y menos 

intentos de buscar soluciones. Además, en global esto se ha traducido en que han surgido más 

cosas y he podido observar (y observarme) más.  

 

10ª sesión en Titània (08/02/12): 

Pues otra vez, las cosas no son como estaban previstas, y 10 minutos antes de empezar Gemma 

me envía un mensaje en el móvil de que no vendrá… así que otra vez, me toca improvisar, 

cambiar un poco la sesión, esto me molesta y me descoloca, como las otras veces, aunque ya 

debería estar acostumbrada por el número de veces que ha pasado. Una parte de mi desearía 

que Ágata no viniera tampoco, y así no tener que enfrentarme al reto. Pero Ágata llega, como 

siempre. Y esto, sí que es una buena cosa.  

Hace más de un mes de nuestra última sesión individual improvisada. Lo peor siempre es 

empezar, ese momento de lanzarse a la piscina, de proponer, de tomar la responsabilidad del 

espacio que se va a abrir aquí. Pero cojo aire, y empiezo. Le propongo sentir y estirar y tocarse 

las diferentes partes del cuerpo. Dice que le parece como en el entrenamiento de futbol (no he 

puesto música) pero algo se va abriendo y cambiando, hoy cuando ha llegado la he visto un 

poco encogida. Después le propongo, como tenía programado en la sesión preparada, poner 

una música y empezar en pared, apoyándose y estirando, y ver donde le lleva. Se apoya a la 

pared con los brazos y estira la espalda y la barriga, estira todo el torso, las piernas y los brazos 

le sirven de apoyo. Al cabo de un rato va hacia la sala y continúa moviéndose, aunque en 

algunos momentos con más dudas e indecisiones. Después me comenta que en la pared se 
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sigue sintiendo más resguardada que en la sala, que siempre le da más vergüenza, pero que se 

ha movido más que cuando habíamos hecho el ejercicio en otra ocasión.  

Ahora, ya propongo llevarla a otro tema: el del acompañamiento, ya que el ultimo día pude 

observar su dificultad para dejarse acompañar, y por otro lado el placer que esto le daba 

cuando se dejaba. Propongo que ahora, en vez de pared, esté yo, que le toco la espalda. Pro me 

dice que no…  Lo intenta pero no puede, le da vergüenza, dice que me siente demasiado cerca, 

que no se podrá dejar, que no puede. Me siento un poco agobiada, frustrada, porque ha 

rechazado mi propuesta, y no sé qué hacer, ¿qué le propongo ahora? Estoy bloqueada por unos 

instantes. Veo solo una pared enfrente de mí, pero de repente, hay una salida que se me 

presenta: explorar “eso que hay”, no buscar “otra” cosa. Le propongo entonces hacer una 

danza sin música, donde representemos esto que está pasando, esta sensación que tiene ella 

ahora mismo, para ver qué pasa. Eso le parece “fácil” y está dispuesta. Hago una señal con un 

instrumento para dar el inicio de la danza (sin música), empezamos. Me doy cuenta de que yo 

hubiera preferido que hubiera otra chica para que ellas dos hicieran esta parte de relación y yo 

quedarme fuera, pero no me ha quedado más remedio que hacerlo yo, ya que no había nadie 

más y dado que yo pensaba que este era EL tema a tocar.  

¿Qué pasa en la danza? Yo empiezo buscando el contacto, tocándola y ella huyendo, jugando a 

sorprenderla y a tocarla así, y ella huyendo, aunque se ríe, continúa huyendo. Entonces yo 

cambio de estrategia, me quedo delante de ella a cierta distancia haciendo movimientos con 

las manos, primero los mismos que he estado viendo en ella: de rechazo, de separación. 

Además, ¡Este movimiento de defensa que es tan mío!!! que me sale muy “bien”... Así que yo 

también lo hago, y ella también, parecemos dos luchadoras de artes marciales preparándose 

para defenderse de un ataque. Después yo empiezo a cambiar los movimientos, paso de la 

defensa a movimientos más fluidos y suaves, voy intercalando. Siempre sin querer 

aproximarme más, ni alejarme, manteniendo la distancia que hemos llegado instintivamente, 

ni muy lejos ni muy cerca. Ella me empieza a imitar, sigue un poco mis movimientos, ahora 

parecemos más bien dos personas que estamos haciendo tai-chi, en comunicación, hay una 

comunicación más allá de la defensa, es más agradable y más relajado. Me doy cuenta que me 

sigue, me copia, entonces yo me paro, para ver qué hace ella, primero se para también, 

después al cabo de unos momentos, se lanza a moverse ella, y ahora soy yo que la sigo, 

también se mueve en el mismo tipo de movimientos, aunque siento más su inseguridad.  

Después de esta danza, hablamos. Ella me dice que se ha dado cuenta de que le cuesta menos 

seguirme que llevar la iniciativa (¡cómo es igual a mí en eso también!!! Preferir que el otro 

empiece, para ver si hace falta defenderse o no). Dice que se ha dado cuenta también, más en 

la segunda parte (cuando yo he dejado de intentar tocarla), de que en realidad sí que quería 

contacto y que ella se ha ido acercando, y que en un momento hasta podía haber tocado mis 

manos pero que no ha querido ir tan lejos. 

Después de esto le propongo hacer un dibujo de la interacción. Le preparo una hoja grande, 

juntando dos DINA3 y le doy pintura. Empieza haciendo dos focos (como dos círculos grandes 

pintados por dentro) en dos extremos de la hoja, uno es azul y el otro rojo, y después dibuja 

unas líneas curvas en la zona intermedia, líneas de color azul, rojo, verde y naranja, que parten 
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de los focos. A medio hacer el dibujo, fortalece los dos focos, para hacerlos más fuertes y más 

lejos de las líneas que se tocan. Cuando acaba pongo la hoja en la pared, le propongo que 

represente el movimiento de un foco y el movimiento de la zona intermedia. Cuando Ágata 

representa “el foco” hace un movimiento circular, su cabeza mira abajo y todo mira y gira 

hacia dentro, los brazos están medio cerrados, como delimitando su espacio.  Dice que tiene la 

imagen de los bailarines sufíes que bailan dando vueltas. Cuando representa con su 

movimiento “las zonas intermedias” se mueve por la sala, con los brazos alargados, la cabeza 

más alta, mirando, saltando, corriendo y sonriendo.  Me dice que ha modificado el dibujo a la 

mitad porque ha querido pintar la realidad, y aunque a ella le gusta más la parte del medio, 

cree que en los focos es donde más se encuentra y por eso los ha engrandecido. 

Ahora le propongo que representemos el dibujo en la sala. Hay dos pelotas grandes (de las que 

utilizan para hacer ‘pilates’), una azul y otra roja (como en el dibujo) que serán los focos. Y las 

telas que llevo siempre para utilizar de foulard para los bebés (y las mamás), una azul y otra 

tirando a rosa, servirán para representar la zona intermedia. Me dice que ella es la azul y yo la 

roja, cada una tiene su pelota y su tela; y danzamos el cuadro por la sala. ¿Qué pasa ahí? Pues 

en la zona intermedia “de interacción”, donde hacemos mover las telas, no hay mucha 

interacción, cada una va por su lado, yo la busco pero no la encuentro. Recuerdo un pequeño 

momento, que yo estoy con la tela por el aire, y que ella está por el suelo, y que sí se acerca 

más. Después juego yo también con la tela por el suelo pero tampoco hay mucho contacto. En 

un determinado momento me siento encima de mi bola roja (mi centro) y juego desde allí con 

mi tela. Y resulta que ahora, desde ahí sí hay interacción. Parece que al estar yo en “mi sitio” 

sentada, sin desplazarme, entonces ella se acerca, lo quiero comprobar, me pongo de pie de 

nuevo y vuelvo a ver que se retrae, vuelo a sentarme a la pelota y vuelve a venir.  Acabamos la 

danza, le pregunto qué ha sentido, de qué se ha dado cuenta. Me dice que ha sentido que no 

había mucha interacción, que solo en algunos momentos. Le pregunto si se ha dado cuenta de 

qué pasaba cuando yo he ido a sentarme, dice que no. Le comento lo que yo he vivido. Se 

sorprende pero en realidad no tanto porque me dice que en su vida ella es así, cuando el 

entorno está todo muy ordenado, monótono, rutinario, controlado, entonces ella improvisa, 

juega, ríe, hace reír, es muy dicharachera; es así, por ejemplo, en el trabajo, en la escuela 

cuando estudiaba, etc. Pero cuando el exterior es imprevisible, entonces ella se aparta, como si 

quisiera verlo desde fuera, es así, por ejemplo, cuando sale de fiesta en un lugar desconocido y 

con mucha gente. 

Y acto seguido  me comenta que no sabe cómo será en el parto… ¡justamente lo que yo estaba 

pensando! Ella siempre me había dicho que estaba muy tranquila con esto, que creía que  el 

parto le iría bien, que no tenía ningún miedo, que pensaba que no tendrá ninguna dificultad 

para parir. Pero, pienso yo -que he tenido un parto natural sin anestesia ni  interferencias- , que 

el parto es lo menos parecido a una situación ordenada y controlada. Justamente en el parto se 

trata de atravesar la incertidumbre, de dejar de controlar, de rendirse a lo que haya que pasar. 

Y eso para algunas personas es muy difícil porque da mucho miedo, para mi lo fue, y quizás 

para ella también lo puede ser. Cerramos la sesión ahí.  
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La importancia del nombrar: 

Desde la creación del primer cartel, hasta el último, ha habido una “renovación”, paralela a mi 

proceso. En el primero hacía hincapié en la soledad de la madre como punta de partida; en el 

último lo más importante era intentar transmitir la vitalidad, el movimiento, las capacidades, 

los recursos (la parte vital en contraposición a la parte letal). En este último cartel quise poner 

distancias sobre prejuicios de reuniones de grupos de postparto centradas en la queja, quise 

también romper prejuicios respecto la pasividad, e intenté incluir la idea de la multiplicidad de 

las maternidades reales. 

Sin embargo, me he dado cuenta, al final del periodo de prácticas, que tal como es el cartel 

ahora, se puede “confundir” con actividades de ocio para la madre, como pueden ser la 

gimnasia, la danza, etc. Me parece ahora que falta transmitir la vertiente terapéutica, visualizar 

el lugar de apoyo que encuentran las mujeres, así como la profundidad y seriedad a las que se 

pretende llegar (aunque sea a través de lo lúdico). Una vez más, me doy cuenta ahora de que 

esto no es simplemente un problema en la manera de escribir las cosas, sino que es me indica 

una necesaria reflexión sobre cómo quiero enfocar mi trabajo, de qué manera y en qué lugares 

lo ofrezco.  

Este tercer cartel, que aún está por hacer, sería como una combinación de los dos anteriores, 

para incluir los dos aspectos –la parte más centrada en la necesidad o dificultad, y la parte más 

centrada en lo lúdico, el movimiento y la transformación–, para incluir la idea de poder 

acogerlo todo, y así poder transitar de un lugar al otro, y del otro al uno.  

Siento, además, la necesidad de cambiar la imagen y escoger una más apropiada, donde se 

refleje también la idea de la transformación de la subjetividad, y que tenga más movimiento; 

quizás la de la portada de la tesina. 

Tengo ahora más claros los ingredientes, y falta crearlo de nuevo, el cartel, una vez más. El 

proceso de renovación, de muertes y resurrecciones, nunca termina… 

A continuación  pongo el primer y el segundo cartel de los que he estado hablando. 
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Escuchar los diálogos con mi misma: 

Los diálogos conmigo misma me acompañaron desde el principio. Los ejemplos a continuación 

forman parte de la primera etapa de las prácticas. 

En este primer ejemplo se establece un diálogo entre mi parte saboteadora, que se quejaba, y 

la otra parte de mi que lo veía, y que la dejaba expresarse, pero intentando no hacerle mucho 

caso.  

6ª sesión en Titània (11/01/12):  

Hoy tengo un día bastante malo, me siento pequeña enfrente del mundo tan grande, y siento 

que no me puedo sostener. Al mismo tiempo he llegado a un punto de aceptación de mi estado, 

con autoescucha e introspección, así que me digo que, aunque me sienta triste y baja de 

energía, al menos soy consciente de ello y esto me ayudará. Al llegar al espacio de prácticas 

tengo la primera dificultad y es que el ordenador (que siempre tenía que estar me dijeron) no 

está, así que todas las músicas que he estado escogiendo no las podré poner… Me dejan 

algunos CDs pero la mayoría no los conozco. Y aun otra cosa me pasa hoy: voy a mi estante y 

veo que me faltan cosas, que alguien las ha cogido, seguramente los de la escuelita pensando 

que eran suyas.  

Los motivos me sobran. Me empiezo a sabotear a mí misma, es decir: “con mal que yo ya 

estaba, aun me tienen que pasar estas cosas”, tengo ganas de anularlo e irme. Pero bueno, ahí 

estoy. Son mis resistencias, intento no tomármelas en serio del todo. Llegan las chicas. Pienso 

en ellas que han venido para eso, que están aquí, así que voy a intentar dar lo que pueda.*…+ 

 

A veces una parte de mi se iba dando cuenta de las cosas, como si estuviera desdoblada, pero 

aun no tenía la capacidad de emprender acciones, de momento solo me escucho: 

7ª sesión en Titània (18/01/12): una sesión individual con Ágata 

*…+Después hablamos un rato. Me comenta que el otro día en la preparación al parto en el 

CAP, cuando les preguntaron qué era lo que le daba más miedo, ella dijo que en su caso era la 

quisieran ayudar mucho y la agobiaran, “sobretodo mi padre que es muy sobón”. Yo le 

comento que aquí ella siempre dice que le gusta mucho el contacto en las sesiones, que eso le 

da sostén y que le encanta. Sí, pero es diferente me dice. “¿Qué es lo que hay de diferente?” 

Esa debería haber sido mi pregunta, en vez de yo buscarle una respuesta, que es lo que hice, le 

dije algo así como “claro, depende si se hace con respeto… “. Aun hablo demasiado. Debería 

preguntar más. Y guardar más silencio, dejar más tiempo para que surjan las cosas, para que le 

surjan a ella, desde su interior. Lo que pasa a menudo es que ella contesta “no sé” y entonces 

yo intento decir algo. 

Ahora pienso que en la conversación salieron muchas cosas, y que de lo que se trataba 

solamente era de pararse en algunos instantes críticos para enfocar algo que pasó demasiado 

rápidamente,  para dejar un espacio vacío e interrogarlo. A ratos lo vi, pero no me paré lo 
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suficiente, quizás porque no hice suficientemente caso de mi intuición de enfocar ahí, o quizás 

porque ella quiso seguir y seguimos, no insistí más.*…+ 

 

Otras veces, hay un verdadero diálogo que se establece en el momento presente de la sesión, 

y que apunto en la libreta, entre mi “parte exigente”, y mi otra parte, más “tolerante”.  

Pongo a continuación una imagen de la libreta de una sesión de prácticas (en ese caso del 

grupo de mujeres de la Barceloneta). La primera página es la pauta de las actividades para la 

sesión (en la libreta de prácticas), y la segunda es dónde apunto un poco lo que va pasando 

durante la sesión. En ésta última se ven muy claramente dos Annas que hablan de lo que va 

pasando: comentarios en rojo de mi “parte tolerante”, añadidos sobre los otros de mi “parte 

exigente”. 

4ª sesión con las mujeres de la Barceloneta (8/3/12): 
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A partir de la segunda etapa de mis prácticas, al tener muchos más grupos, y poder ver las 

diferencias en las respuestas en cada uno de ellos, me sirvió para poner distancia entre el 

“resultado” de la sesión y mi “responsabilidad”, es decir, no asumir que todo lo que pasa 

depende cómo yo lo haga sino ver que hay otros factores, entre ellos y muy importante, la 

personalidad de cada grupo. Esto me ayudó a ir tomando más confianza. Y así también pude ir 

afinando más en mi aprendizaje. A partir de ese momento el proceso de aprendizaje, de 

morires y renaceres, continua pero de otra forma más suave, no es como al principio cuando 

cada morir se convertía en una gran inmensa crisis.  

 

Aprendiendo a ver mis capturas: 

Estoy más alerta cuando alguna cosa no sale bien para intentar ver qué es lo que puede haber 

pasado, sin caer en el “todo está mal y yo no sé nada”. 

2ª Sesión en la Lleteria (03/05/12): 

Hoy salgo encogida, pero me doy cuenta, me doy cuenta de la diferencia de cómo estoy hoy 

respecto a cómo salí la última vez aquí, y en la Barceloneta: radiante, contenta, feliz, abierta, 

satisfecha. Y hoy es totalmente otra cosa: encogida, estrecha, cargada por dentro, tensa… 

¿Qué ha pasado? Hoy lo veo claro: me he capturado, he tenido una dificultad epistemofílica, 

me he dado cuenta al final de la sesión. Durante la sesión no estaba del todo cómoda ni 

tranquila, y he observado que volvía otra vez a decir las consignas “a medias”, a no ser firme en 

mis propuestas, a preguntar demasiado, a querer satisfacer, a  estar navegando por una cosa 

poco clara.  

Ha venido una sola chica, María (con su bebé), pero ya lo sabíamos, tanto ella como yo, que 

sería así. He hecho pues una sesión individual, tenía la experiencia positiva de una sesión que 

hice el lunes con una compañera de formación, tan provechosa, y donde yo me sentí tan 

cómoda y confiada en mi tarea. Así que no me daba miedo, tenía ganas. Por otro lado, María 

me contestó que le parecía bien hacerlo ella sola (las otras no podían venir). 

Pero, desde que ha entrado, y durante todo el rato, he sentido que se ella sentía incómoda de 

estar sola conmigo. No lo ha dicho. Yo no lo he dicho tampoco. El bebé ha estado inquieto, 

alerta e incómodo la mayor parte de la sesión, y todo el rato observándome mucho, como 

asustado, alerta. Era la primera vez que pasaba. 

Hemos hecho ejercicios de mover el cuerpo, sentir sus necesidades, sentir el acompañamiento... 

¿Y qué pasaba? Yo la notaba que no se soltaba. Cuando le preguntaba cómo se sentía al hacer 

una u otra actividad, ella respondía “bien”. Pero algo chirriaba. Al final de la sesión, le he 

preguntado cómo se había sentido de estar sólo ella con su bebé y yo. Y ahí ha salido todo… Me 

ha contestado que al principio tenía reservas sobre venir sola, pensaba que quizás no se 

sentiría cómoda, pero que al final no había sido “tan así” como pensaba, sino que se había 

podido dejar llevar. ¡Ah! allí yo entendí. Ella, o una parte de ella, no tenía ganas de venir sola, 

ya venía con ese pensamiento antes de empezar. ¿Quizás el otro día dijo que sí porque se sintió 

obligada? ¿o para darse la oportunidad de probar? No lo sé, en todo caso eso le concierne a 
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ella. El tema es que hoy no hemos podido abordar esto directamente desde el principio de la 

sesión, no he podido decirle “siento que mi presencia te incomoda”. ¿Por qué no se lo dije? 

Pues creo que  porque se me han mezclado mis historias… me daba miedo sentirme rechazada, 

me daba miedo que se sintiera incómoda conmigo, me daba miedo… entonces no he podido 

sacar a la luz eso que pasaba. Ha sido una dificultad epistemofílica. Bueno, la parte positiva es 

que me he dado cuenta, sí que ha sido un poco tarde: al acabar la sesión, pero ¡me dado 

cuenta! La próxima vez podré estar más alerta a eso. 

Cuando la sesión se ha acabado, cuando al final antes de marcharnos, finalmente hemos 

hablado, la niña, que había estado con malestar y quejándose durante todo el rato, se ha 

quedado dormida, automáticamente ¡Ya digo yo que los bebés son un semáforo, o un altavoz 

del estado de la madre!  Todo eso que ella encogía -y que yo encogía- la niña lo manifestaba 

ampliamente. 

 

y mis “tendencias” naturales: 

El observar tantas mujeres tan diferentes, me sirvió para poder conocerme más a mí misma, 

tanto por semejanza como por descubrir otras maneras posibles. A veces reconocía cosas en 

mí a partir de observarlas en otras. Así podía ir afinando también mi aprendizaje. 

4ª sesión en el 2º grupo Pou de la Figuera (30/10/12): 

Hoy tengo el ritmo muy acelerado. Me dado cuenta que enfrente la incomodidad acelero, paso 

a otra cosa. Bruna me ha hecho pensar en eso:  

Bruna dice siempre que su niño es muy nervioso, como ella. Cuando llega, siempre empieza a 

pasearlo con el cochecito, o a moverlo enérgicamente, o le pone una música en el móvil para 

que se duerma. La actitud de ella transmite mucha aceleración. En la última sesión pasó que, 

cuando ella se relajó, el niño también se relajó y se durmió, pero al cabo de un rato, cuando vio 

que él empezaba a despertarse, su madre empezó a saltar, a botar, a moverse. Su pareja de 

actividad, extrañada de su reacción, la interrogó: “si está muy tranquilo”. “Sí, pero ahora se 

despertará y verás” dijo ella. Parece que ante el miedo o incomodidad ante lo que va a pasar o 

está pasando, su reacción es acelerar, moverse, avanzar.  

Verlo desde fuera me pareció chocante, pero después me di cuenta de que yo también 

reaccionaba de manera parecida cuando mi hijo era bebé. Y más allá de eso, me di cuenta de 

que es una tendencia que me sale a veces en las sesiones: cuando veo que no fluye mucho, 

cuando me siento un poco incómoda, a veces, mi reacción es hacer y hacer y hacer, como si 

tuviera miedo a parar. El resultado de eso es que las mujeres no se pueden meter tanto en la 

tarea, porque se respira una “prisa”, como hoy, que me han confesado al final de la sesión que 

¡habían acabado muy cansadas!!! 
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Ejerciendo mi autoridad: 

La confianza en la tarea y en el encuadre, me da una seguridad que puedo transmitir a las 

mujeres. Me doy cuenta de que voy ejerciendo, cada vez más, una actitud retadora. Trato de 

mantener ese equilibrio entre respetar las necesidades que ellas verbalizan, y proponer 

nuevos pasos para ir más allá, ya que me doy cuenta de que, a veces, cuando creen que no 

podrán hacer algo con su bebé, es porque no lo han hecho nunca, y les “parece” que no se 

puede. También eso es parte de la tarea. 

Me di cuenta de mi evolución en este aspecto por un hecho concreto: durante el año pasado, 

cuando una mujer me escribía para decirme que no había podido venir porque su bebé había 

pasado mala noche y estaba llorando mucho (por ejemplo), yo le contestaba que no pasaba 

nada, que no se preocupara. En cambio, ahora, me pasó que una mujer me escribió para 

decirme eso mismo, y mi respuesta esta vez fue diferente: 

7/11/12: 

“Vale, no te preocupes, pero de todas maneras, si algún otro día te pasa que Teo llora o está 

nervioso, ¡yo te animo a venir igualmente!! Porque en las sesiones pasan cosas y pueden 

cambiar las cosas... además sepas que siempre podrás estar a tu ritmo, a lo que necesites, y 

que si no puedes participar en alguna actividad porque tienes que estar por él, te puedes retirar 

y atenderlo. Pero, en cambio, también puede pasar que allí se relaje tu niño y te relajes tu, más 

que estando en casa sola con él. Recuerda que es un espacio para madres y bebés, y ya 

sabemos todas que estos estados existen, que son reales, y seguro que no molesta a nadie si 

Teo llora.” 

Otras cosas que fui cada vez más afinando respecto al encuadre fue mi miedo a “meterme”, es 

decir, cuando al final de cada actividad les daba unos momentos para compartir entre ellas, yo 

no osaba ir con ellas y escuchar, para que no se sintieran observadas, no quería romper la 

intimidad entre ellas. Pero al no hacerlo, no podía saber qué pensaban ellas de lo que había 

pasado, y en definitiva, qué estaba pasando, en qué punto se encontraban ellas. Me di cuenta 

de que estaba haciendo una proyección de lo que a mi me pasa, porque yo soy muy sensible a 

este hecho de sentirme observada. Así que me di cuenta de que tenía que ir metiéndome, con 

delicadeza, y avisándolas, y poco a poco lo fui haciendo. 

Otra cosa en que estoy focalizada ahora es en que las mujeres puedan sacar una “cosecha” 

para llevarse fuera. Y eso pasa por poner palabras. Me  he dado cuenta de que me cuesta dar 

mi feedback, hasta ahora me he estado guardando, total o parcialmente, muchas cosas de las 

que veo que pasan en la sesión. Quizás me da miedo que se lo puedan tomar como una 

sentencia, pero ahora pienso que mi feedback tiene que ser solo mi resonancia, así además 

puedo decir todo lo que veo.  
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La suavidad como herramienta: 

El sostén, el acunarse, la tolerancia y ternura hacia mí misma, ha sido otro gran tema que me 

ha acompañado en mi proceso de crecimiento personal durante los dos años del máster. Para 

mí ha sido una gran oportunidad poder estar haciendo mis prácticas en estos espacios de 

calidez y de ternura (y muchas más cosas) que son los espacios con madres y bebés. Además, 

me dado cuenta de cómo el proceso aprendizaje personal que he estado transitando 

sobretodo estos últimos meses se ha traducido en la suavidad mayor en mis sesiones.  

A continuación escribo un trozo de diario de una sesión de esta tercera etapa de prácticas. 

1ª sesión en el 2º grupo CAP Poblenou (01/10/12), final de la sesión: 

*…+ Con las obras compartimos. Mercè habla de que ha sentido un espacio tierno y cálido, 

también alegre, y es así como son los colores de su dibujo, cálidos y alegres. Lucía también 

habla de la alegría y dice en su dibujo se ve a ella y a su hijo como irradiando esta alegría. Les 

pido si tienen alguna metáfora de cómo llegaron y cómo se van, Mercè dice que ha entrado 

como un capullo y sale aleteando como una mariposa. Lucía como una flor que se abre. 

Yo siento también que las dos se han abierto hacia fuera, lo que destacaría de hoy es que todo 

el proceso se ha hecho dentro de una suavidad, que ha ido llevándolas de la mano de un sitio a 

otro pero muy sutilmente. Es la primera sesión en que esto lo siento tan fuerte. Este camino 

suave hacia la apertura  es también lo que las mujeres han traído en su momento de compartir 

final. Yo, ahora, que acabo de terminar la sesión, me siento también en un ambiente de mucho 

cuidado y ternura, siento que respiro ampliamente y con una apertura serena,  como ha sido la 

sesión. No me he olvidado tampoco de marcar el encuadre, pero esta vez también me doy 

cuenta de que ha sido dentro de la suavidad, así que parece que hoy he aprendido a que se 

puede tener firmeza pero con manera suave. 

 

En la construcción de mi subjetividad en transformación, como persona y como arteterapeuta, 

aparecen la firmeza y la suavidad como herramientas primordiales, empujadas a entenderse 

en un diálogo creativo y respetuoso. Las mismas herramientas de la maternidad: suavidad (o 

ternura) y firmeza.  
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Para el futuro: 

Para el futuro deseo continuar acompañándome –y acompañado– con suavidad, en los 

caminos de aprendizajes y transformaciones. Continuar acogiendo, meciendo, acunando, 

todos aquellos pequeños tesoros que van naciendo –en mí y a mi alrededor– para que 

encuentren un nido donde puedan crecer sanos y fuertes. Y que sean, al mismo tiempo, 

vulnerables, vulnerables ante el mundo, para poder así sorprenderse, en cada momento, por 

las pequeñas cosas maravillosas que la vida nos trae. 

 

 

¿Qué mayor veracidad 

que ceder nuestra palabra a lo desconocido, 

abriendo las oxidadas barreras de nuestro coto interior, 

bajando las defensas consuetudinarias 

y abandonando la guarida 

de las cortas sinceridades aleatorias? 

Florecer por debajo de la flor, 

dejar que surja la visión que toda mirada sofoca, 

hablar con el otro lado de la palabra, 

abrir las manos como valles anónimos 

para que fluyan por sus cauces 

las fuentes abandonadas por los ríos. 

¿Qué mayor sinceridad  

que hacer a un lado todo aquello que se sabe 

y dejar que hable en uno, 

aunque sea sin uno, 

aquello que no se sabe? 

(Juarroz, 1988) 
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CONCLUSIONES 

- La maternidad es un periodo de transformación de la subjetividad de la mujer, y como 

tal es un momento de vulnerabilidad y de fuerza, y de potente aprendizaje. 

- Las madres con bebés atraviesan un periodo de “caos” interno durante los primeros 

meses después del nacimiento de su hijo que corresponde al periodo de 

reestructuración interna en ese proceso de transformación de su subjetividad. 

- Gracias a un entorno adecuado, las mujeres tienen la oportunidad de experimentar 

libremente y reencontrar más satisfactoriamente su nuevo lugar. 

- Un entorno adecuado para madres con bebés debería ser un espacio de seguridad y de 

libertad. Para la segunda condición hay dos cosas a tener en cuenta: es necesario 

acoger el improvisto de los bebés e incorporarlo, y es necesario que se pueda lograr 

traspasar nuestras “censuras” relacionadas por los mitos de la maternidad en la 

sociedad. 

- El arte terapia, mediante el juego, el cuerpo, y el arte, es una vía de apertura llegar a 

una maternidad más sujeta a la propia ética y menos a las reglas morales dadas por la 

sociedad.  

- Las necesidades más importantes que he podido observar en la madres recientes se 

pueden resumir en dos polaridades: necesidad de “recogimiento, protección, 

contención, nido” y necesidad de “expresar, sacar, liberar, abrir”.  

- Existe una necesidad de mecerse en las madres, que sale espontáneamente en las 

sesiones. Puede ser causada por la necesidad de sostener el desasosiego que 

atraviesan las mujeres en este momento de cambios. 

- Existe un encuentro con el cuerpo y con la intimidad en el momento de la maternidad 

con el que, en muchas ocasiones, no estamos familiarizados y podemos trabajarlo 

mediante el arteterapia. 

- Las mujeres se sienten frecuentemente solas y aisladas de la sociedad en este 

momento y tienen una gran necesidad de sentirse en comunidad y de relacionarse con 

otras mujeres que están viviendo su misma situación.  

- Existe en las mujeres con bebés una represión de la expresión, que queda traducida en 

una tensión corporal (como en una olla a presión). El bebé manifiesta con su llanto 

este malestar encerrado en la madre, y cuando ella puede expresarlo libremente, el 

bebé se calma. 

- El juego corporal y la voz son herramientas muy adecuadas para facilitar esta expresión 

contenida. 

- Hay una carencia de conciencia de su propio cuerpo y de sus propias necesidades por 

parte de las mujeres.  
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- Al ser las actividades en las sesiones enfocadas hacia la madre –y realizadas 

incorporando a su bebé–, se favorece que la mujer pueda encontrar un espacio para 

escuchar sus necesidades y sus deseos, y así reencontrarse a sí misma.  

- Cuando la mujer se encuentra a sí misma, descubre que puede encontrar espacios de 

libertad y autonomía, en vínculo con el bebé.  

- Se produce en las mujeres una vitalización durante las sesiones que repercute también 

en su vivencia de la maternidad. 

- La experiencia que viven las mujeres en la sesión, respecto a su aprendizaje vivencial 

con los bebés, lo trasladan fuera de este espacio en una capacitación para su vida 

cuotidiana. 

- El arteterapia es un instrumento muy pertinente para ayudar a la mujer a recuperar su 

lugar de protagonismo en el momento de maternidad. 
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GRUPO DE MUJERES DE LA BARCELONETA 

El taller para mujeres que hice en el Centro Cívico de la Barceloneta fue otra parte importante 

de mis prácticas. Lo titulé “Movimiento, pintura y música para conectar con tu vitalidad”, 

seguido del texto: “¿Qué me gusta? ¿Qué necesito? ¿Qué deseo?... cuando nos olvidamos de 

estas preguntas nos olvidamos de nosotras mismas. Escuchar nuestro impulso y vivir de 

manera creadora es el camino para conectar con la propia vitalidad. Mediante la expresión 

artística transdisciplinar: el movimiento corporal, las artes plásticas, la música y la voz, 

conseguiremos sentirnos más bien con nosotras mismas y aumentar nuestra energía para vivir 

el día en día más plenamente.” 

Estas interrogaciones son las que yo me hacía y me hago a mí misma: ¿qué me gusta? ¿qué 

necesito? ¿qué deseo?... Y ¿cómo me lo doy? Y ¿por qué a veces estoy tan llena y tan vital, y 

otras veces tan desanimada? Y ¿qué pasa exactamente en cada módulo de nuestra formación 

de arteterapia que salgo de una manera tan diferente a la que entré? ¿cómo se hace la 

“magia” para pasar de lo letal a lo vital? ¿cuáles son los ingredientes de esta poción? ¿cómo 

puedo dotarme de estas herramientas para no estar a merced de las circunstancias fuera de 

mi?   

La respuesta la intuía y así la había escrito en la propuesta  “Escuchar nuestro impulso y vivir de 

manera creadora”. Vivir de forma creadora. Escuchar el impulso creador. Como dice 

Winnicott: la única manera de vivir es vivir creativamente (Winnicott, 1972). Ahí tuve la pista, 

el punto de partida. Pero necesitaba experimentarlo. 

Y este grupo de mujeres me brindó la oportunidad de experimentar, investigar, descubrir…  de 

convertirme yo en la “maga” que ponía los ingredientes para que la transformación ocurriera. 

Este aprendizaje me dio poder y confianza. Supuso para mí también un punto de estabilidad 

cuando atravesé mis crisis en los otros grupos con madres y bebés. Se convirtió en un lugar 

seguro de experimentación del máster. 

El grupo formado por estas mujeres, de entre 30 y 40 años interesadas en el autoconocimento 

y en experimentar la transdisciplinariedad del arte, se parecía en ciertos aspectos a mi grupo 

de formación de máster, y algunas de sus reacciones eran muy parecidas a las que yo había 

tenido como alumna en los módulos. Se creó un vínculo estrecho entre las ellas, y conmigo, 

todas éramos mujeres de edad y condiciones similares; yo las guiaba, sí, pero también les 

confesaba mi vulnerabilidad e inseguridad. Ellas, con sus muestras de agradecimiento y 

reconocimiento por el trabajo, con su gran compromiso y participación en las sesiones, me 

dieron esta seguridad (¿sostén?) que necesitaba.  

Se convirtieron en mis acompañantes al “parto” y a la “crianza” de mi proyecto y de mi 

construcción como arteterapeuta, fueron mis comadronas y mis doulas, con su presencia 

amorosa posibilitaron que yo fuera encontrando mi propio camino, a mi propia manera, al 

ritmo que yo necesité, y durante el periodo de tiempo que establecimos entre todas.  Porque, 

si bien inicialmente habían sido planeadas cuatro sesiones, finalmente lo ampliamos hasta el 

fin del año, es decir, durante dos trimestres. 
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Con ellas me atreví a traspasar mis barreras, a proponer cada vez más lejos, a probar cada día 

nuevas cosas, a investigar más, a tirar más del hilo. Mis miedos quedaban desactivados en el 

mismo momento en que yo era consciente de ellos y los podía compartir con las mujeres. Les 

confesé que era humana, como ellas. Me atreví a equivocarme. Eso me dio una libertad my 

grande. 

Gracias a este proceso, que fue suave, sin violencia, fui aprendiendo poco a poco a marcar más 

el encuadre para situarme, cada vez con más firmeza, en mi lugar, en mi nuevo lugar, al lugar 

del que propone en vez del que recibe, al lugar del terapeuta en vez del paciente. El camino lo 

hice yo, pero en entorno fue el apropiado.  

Más allá de este aspecto, tan importante para mi desarrollo como arteterapeuta, este grupo 

me proporcionó también un punto de referencia sobre mujeres solas, en cambio de mujeres 

con bebés.  Así yo también pude darme cuenta de los límites que yo misma me ponía respecto 

lo que podía o no proponer a uno y otro grupo , es decir, reconocer en mí a veces estas 

mismas auto-limitaciones que quería hacer traspasar en la mente de las madres con bebés. 

Una de las características de este grupo es que – a diferencia de los de madres con bebés en 

que venían generalmente durante dos o tres meses – aquí las mismas personas vinieron 

continuadamente durante todo el año. Empezaron 6 mujeres, al cambio de trimestre se 

incorporaron 2 más, y finalmente se formó un núcleo estable de 5 mujeres que vinieron 

prácticamente a todas las sesiones. Una de las consecuencias de esta estabilidad en el grupo 

fue la posibilidad de profundizar más, ya que el grupo tenía un vínculo muy sólido.  

Para desarrollar el trabajo enfoqué las sesiones, desde el principio, dándole mucha 

importancia al juego y al cuerpo, porque me parecía que para trabajar lo vital (ese era el 

objetivo en el título de la propuesta) eran herramientas muy apropiadas, por la espontaneidad 

que comportaban. Incorporé también muchas actividades de improvisación mediante la 

música, ya que en el Centro Cívico había instrumentos musicales que podíamos utilizar.  

Un aprendizaje importante fue cuando llegué al trabajo con la obra. Si en las primeras sesiones 

la obra marcaba normalmente el final de la sesión antes de hacer el sharing, me di cuenta en 

un determinado momento de las posibilidades que ofrecía el diálogo con la obra. Así, 

empezamos a transitar más desde la música a la pintura y de la pintura al cuerpo, o del cuerpo 

a la arcilla y de la arcilla a la poesía, o de la metáfora a la performance y luego al cuento, etc., 

sin saber muy bien dónde nos llevaba, dejando hablar la obra y dejándonos transportar a otros 

lugares.  

Si el primer objetivo fue la vitalización de las mujeres, que ellas pudieran entrar en contacto 

con esa parte vital suya y conocerla mejor, en un segundo momento – cuando este objetivo ya 

estaba alcanzado –  la tarea se dirigió hacia la toma de conciencia de cómo ocurría esa 

vitalización, primero yo misma, y después por parte de las mujeres.   

Descubrí que los ingredientes de la poción mágica estaban en la toma de conciencia de las 

propias necesidades, y las del otro, y en el osar ir a buscarlas, ir hacia el mundo, salir del 

aislamiento. Así pues, traducido en los ejercicios, un factor principal era el diálogo entre ellas, 
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la comunicación, y otro factor era la libertad, que venía a partir de la escucha de lo que cada 

una quería, y la a partir de ahí el poder desarrollar la actividad propuesta teniendo en cuenta 

sus necesidades (por ejemplo la consigna es moverse o tocar música, pero la manera de 

hacerlo es según cada una). 

Respecto la comunicación entre ellas, observé que les daba mucho placer y vitalidad cuando 

ocurría, pero que en muchas ocasiones había una dificultad para ir a buscarla activamente. 

Esto me hizo reflexionar sobre hasta qué punto se hacían responsables de ir a buscar lo que 

necesitaban y hasta qué punto ellas tomaban conciencia de esta necesidad.  

Por otro lado, observé en un determinado momento que la manera de comunicar entre ellas 

estaba empezando a polarizarse entre el aislamiento y la fusión. Me di cuenta en aquel 

momento que podía ser debido a que habíamos estado trabajando mucho en parejas pero 

muy poco de individual hacia el grupo. Por eso,  a partir de aquel momento me propuse 

equilibrar esta tensión que debe haber para un crecimiento fructífero entre la singularidad de 

la persona y el grupo. Una manera de hacerlo fue a partir de actividades donde cada mujer 

presentaba delante del grupo, en un escenario, su obra, y el grupo observaba y resonaba. Con 

ese equilibrio reencontrado, se produjo una consecuencia muy hermosa, pudimos ver en cada 

mujer ella misma (su parte vital, su parte auténtica) a su máxima potencia.  
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