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0. El arte, la terapia, yo  

Empiezo este trabajo refiriéndome a un ejercicio del inicio del Máster de Arteterapia 
Transdisciplinaria y Desarrollo Humano. Al concluir la sesión “Introductorio del 
Máster”, se nos pidió a los asistentes que hiciéramos una representación de cómo 
habíamos llegado hasta ese curso introductorio de tres días y otra de nuestro estado 
tras esos -intensos- días. A esta última, la titulé “Un indio alcanzado por una flecha 
de su propia tribu”. 
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Esta metáfora, surgida tan espontáneamente, sin que en ese momento la acabara de 
aprehender bien, me sigue pareciendo la mejor forma de ilustrar mi sensación al 
tomar contacto con el Arteterapia Transdisciplinario. Volver a un lugar ancestral, 
del que me había apartado sin querer, que extrañaba enormemente sin darme cuenta 
y que de pronto, como un rayo, me vuelve a hechizar con un poder aun más fuerte 
del que yo conocía y había olvidado. Algo así como lo contrario a una traición: un 
rescate de la alienación a través de la poción en la flecha de mi propia tribu, a la que 
había olvidado pertenecer.  

El concepto de arte me ha suscitado, desde siempre, seducción y miedo. Pensar el 
Arte como un concepto me generaba distancia y pensarme como creadora abría mi 
caja de Pandora de inseguridades y temores respecto al resultado de mi acción 
creativa. Sin embargo, por otro lado, me proporcionaba momentos intensos de 
apertura emotiva a través de la audición de piezas de música -a solas o en compañía, 
de coreografías de danza, de la literatura. De hecho, estas experiencias alimentaban 
un impulso creador que sí recuerdo, un impulso intenso. No obstante, la desilusión 
con el resultado y la dificultad de identificar en mí un talento específico en alguna 
disciplina creativa me cohibían para seguir explorando, disfrutando, aprendiendo de 
lo que ocurría en mí durante la creación. Me conformé, pues, con disfrutar apenas 
de la creación ajena; desistí de intentar la creación propia. Y así reduje las 
posibilidades a dos, escenario o platea, y me asigné esta última. Además, desde la 
platea proyectaba mi sintonía hacia la persona creadora, sin tomar la obra como algo 
independiente a su autor, otra confusión que tuve oportunidad de aclarar a través 
de este Máster. 

Desde ese posicionamiento, la experiencia estética y emotiva en el contacto con el 
arte ha venido ocupando un lugar fundamental en mi curiosidad por el mundo. En 
ese contexto se produjo mi “flechazo” por la psicoterapia, cuando apenas empezaba 
la licenciatura de Psicología. Recuerdo que la tomé como un territorio de lo sagrado, 
de la intimidad más profunda, un acompañamiento emocional y pleno entre personas 
que se despojan de todo aquello que no importa. Los abordajes más técnicos y 
conductuales de la terapia los obvié absolutamente y me centré en la oportunidad 
que veía delante mío de dar un lugar a mi sensibilidad, de compartirla con otro/s y 
de sacar partido de ella para promover un cambio hacia un bienestar psicológico de 
otro. Pensaba en el buen terapeuta como aquél que se descubre y se entrega tal cual 
es, que construye mundos, desvela otros, pinta, rasga, calla, espera, avanza, ofrece, 
pide todo a su debido momento, todo ello con el arte de las palabras, el arte de la 
conversación.  

Con el devenir del tiempo, el rocío del cotidiano repetido ha ido tiñendo de gris el 
altar en el que había colocado la psicoterapia. Esta práctica sagrada que resolvía mi 
relación conflictiva con la creación artística perdió su elasticidad y efecto  
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revitalizante, al alejarme yo de mis sentidos y creatividad. Coloqué mecánica y 
ciegamente todo el peso de la transformación terapéutica sobre las palabras, las  

 

reduje a su esqueleto de concepto, olvidé su poder simbólico y sonoro que tanto 
me contagió de energía en mis comienzos.  

En ese estado de letargo, pues, fue cuando se produjo mi encuentro con el 
Arteterapia (o “mi reencuentro” -podría decir el indio alcanzado por la flecha). Para 
que la “poción mágica de la flecha” surtiera efecto, necesité sustituir, internamente, 
en el supuesto rótulo de la poción -si lo tuviera-  la palabra “arte” por “expresión 
creativa”. E ir más allá: tomar la creación como un proceso que nos conduce a un 
lugar incierto: en ese descubrimiento reside su belleza. Desprenderse de la primacía 
del pensamiento absolutamente previo e independiente a la acción e integrar la 
ejecución, que aporta y amplía la idea previa. Estos fueron pequeños pero enormes 
pasos que me permitieron poder disfrutar de los encuentros que se fueron dando 
en cada módulo de este Máster.  

Atreverme a volver al lugar desamparado de la creación, con impulso de expresión 
pero a la vez atormentada por la enorme duda de “¿qué saldrá?” me ha reconciliado 
con mi rol de terapeuta. Y si no arteterapeuta, al menos, de terapeuta más valiente 
y honesta; provista de una enorme ampliación en las formas de comunicar, expresar, 
acompañar y crear en conjunto.  

Por si alguna vez me vuelvo a perder del camino de mi tribu y quiera protegerme de 
la sorpresa incierta de la creación retengo en mí esta metáfora que Marta Canellas 
compartió de su propia sensación cuando, en su día, acababa el Máster: "Me llevo un 
juguete para disfrutar el resto de mi vida." 
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I. Las raíces de este trabajo 

“Dependencia y vulnerabilidad no son extrínsecos a la existencia; más bien, son las 
condiciones de su posibilidad.“ 

Stephen Levine 

l.l El sustrato  
Podríamos decir que el Arteterapia existió en fase embrionaria durante miles de 
años atendiendo a que la Humanidad ha usado, desde siempre, la creación artística 
para expresar sentimientos, en solitario o en comunidad, para señalar, ritualizar, 
transformando su paisaje, su realidad.  

Sólo, recientemente, en el siglo XX, a la unión de la medicina y del arte, se junta la 
filosofía existencialista y se sistematiza la Terapia a través de Artes Expresivas dando 
cuna oficial al, como me referiré a partir de ahora, Arteterapia. (Gysin, M. in 
Capdevila y Zocolsky, 20ll).  

El Arteterapia parte del presupuesto de que la creación artística está al alcance de 
todos los seres humanos, independientemente de sus talentos naturales, se estimula 
en un ambiente seguro y que además, enriquece la capacidad de acción vital, es decir, 
la capacidad de intervenir sobre la realidad de uno, transformándola. El 
arteterapeuta acompaña a la persona y/o al grupo que piden ayuda para lidiar con 
su sufrimiento psicológico a través de la estimulación de su proceso creativo con la 
intención de activar la comunicación, el juego, la imaginación, la reflexión y 
resignificación, de esta forma ampliando su capacidad de acción sobre la realidad.  

Este proceso de acompañamiento resulta paradójico en cuanto que invita a crear y 
uno apenas puede embarcarse en el espacio de limbo necesario para el despliegue 
de la creatividad si abandona la necesidad de certeza y control que, precisamente, 
más crítica se hace en momentos de sufrimiento e incapacidad vital. El encuadre del 
trabajo arteterapéutico, -definido y mantenido por el terapeuta - es tan fundamental 
porque refuerza a la vez que resuelve esta paradoja: preservar la seguridad del 
espacio de creación de tal forma que se estimule la asunción de riesgos y permita la 
revelación de sorpresas a quien pide ayuda (Levine, in Knill, Levine & Levine, 2005). 

 

l.2 Conceptos importantes que han guiado mi trabajo 

El recorrido por los módulos del Máster me permitió revisar conceptos aplicando 
una mirada nueva, más rica. Desde esa mirada, los conceptos transformaron y, diría, 
interpelaron mi práctica clínica. Expuestos a veces en una introducción teórica, 
explorados en otras ocasiones en bibliografía fuera del círculo de “Cuerpalmas”, 
como nos bautizamos en nuestra promoción. Pero no me hubieran interpelado 
verdaderamente de no ser por la oportunidad de experimentarlos de forma tan 
extremadamente vivencial durante los módulos, tanto individualmente como en 
grupo.  
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El simple hecho de encontrarme, en el contexto del Máster, con el uso de la 
“expresión creativa o artística” para significar el campo fértil sobre el que desarrollar 
el trabajo arteterapéutico, en contraste con el uso del concepto de “Arte” a solas 
(un mero matiz verbal), fue enormemente facilitador. Se ponía el énfasis en la 
sensibilidad y no en el talento. En este sentido, el concepto de vivencia estética fue 
redentor a nivel personal -poniendo nombre a algo de lo que tenía experiencia- y 
muy útil a nivel profesional -tomándolo como el material básico, arcilla- desde la que 
construir puentes de encuentro con el otro, en la terapia. 

 

VIVENCIA ESTÉTICA  

“La actividad artística, quizá como ninguna otra práctica humana, posee enorme 
potencialidad y cumple múltiples funciones. Entre ellas, su especificidad se halla en la 
función estética.  

Lo estético suele ser asociado a lo bello. Sin embargo, lo bello - si entendemos lo bello 
como “lo bonito” - no es la categoría central del arte ni de la Estética; sí en cambio lo 
es, la “vivencia estética”. (...)  

La vivencia estética produce, pues, un impacto sensible, una representación interna que 
suscita afectos múltiples y que puede tener efectos liberadores, terapéuticos, cognitivos, 
re-significadores, expresivos, comunicativos. El impacto de la vivencia estética puede a 
veces asaltarnos de manera arrolladora, o llegarnos por los más inasibles, casi 
imperceptibles movimientos de nuestro cuerpo vibrátil o del temblor que nos habita. En 
uno y otro caso ya no seremos después los mismos…, aunque a veces no lo sepamos. 
Quiero decir: no lo sepamos conscientemente. (Sorín, M., in. Capdevila, M.G. & 
Zocolsky, M.S., 20ll) 

La vivencia estética no conoce patrones sociales, ni culturales, sino que es 
esencialmente humana e idiosincrática a la sensibilidad de quien la experiencia, 
asequible a cualquiera que se entregue a lo que siente. En su transversalidad, es una 
posibilidad inmensa de creación de vínculo, percibida en conjunto o hecha explícita. 
Su correlato corporal perceptible y evidentemente variadísimo (un escalofrío, una 
aceleración cardíaca, una relajación muscular) es el rastro que deja su paso y el más 
nutritivo alimento del alma.  

 

EL PROCESO CREATIVO  

Dejar que la idea se formule en el diálogo entre la experiencia de la ejecución y el 
sujeto que la ejecuta, y abandonar el “primero pensar; luego hacer” fue uno de mis 
primeros aprendizajes transformadores. 

“El rol del artista no es imponer una forma preestablecida en una materia amorfa sino 
que permitir que el material encuentre su propio camino. (...) Existe un caos de 
significados que pide asistencia para devenir en una forma. (...) El trabajo viene a mí; no 
lo construyo a través de la imposición voluntarista de mi idea sobre el mundo. (...) 
Aunque puede haber una intención en un inicio, solo cuando estoy dispuesto a soltar mi 
idea inicial y estar abierto a lo que surja, algo llegará. A menudo, la obra viene como una 
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sorpresa; lo que encuentro es radicalmente diferente a lo que yo buscaba.” (Levine, S. 
in Knill, Levine and Levine, 2005) 

Esta descripción de Steven Levine (2005) del proceso creativo va a la raíz filosófica  
existencialista desde la cual puede uno acercarse al sentido del Arteterapia. Ese “caos 
de significados” y la incomodidad -a veces angustia- que provoca en uno, es en efecto, 
el propulsor de la expresión creativa. Es mediante esa expresión, liberada de la 
expectativa de que devenga un espejo fiel del caos, que se produce la creación que 
transforma y, a veces, llega a sorprender al creador.  

“La creación artística enfrenta de manera directa los sentimientos encontrados de poder 
e impotencia, el miedo al fracaso y a la muerte, la sensación de peso que impone la 
pasión creadora y la liviandad que resulta de haber podido expresar por un momento la 
singularidad.” (Restrepo, J.L., l994) 

Más allá de la exposición filosófica de necesidad de abandono de cualquier certeza 
para crear, Restrepo liga el proceso creativo a una polaridad vital básica, a saber, la 
de potencia-impotencia. La reiteración de esta polaridad en la terapia, también 
formulada como logro-fracaso, construye un puente natural para incorporar el 
proceso creativo en el espacio terapéutico, invitando a que los conflictos del mundo 
cotidiano libren su batalla en una hoja de papel, por ejemplo. Esta alquimia entre el 
peso y la ligereza, impotencia y potencia, se aborda de una manera más estética y 
potente a través de la creación artística. La creación propia nos puede recordar o 
revelar elementos que no eran percibidos conscientemente, sugerir conexiones, 
hacer reír, desdramatizar, bien sea a través de la obra o del proceso de crearla.  
Como nos recuerda Shaun McNiff (Art as Medicin, l992): “Nada ocurrirá si uno no 
empieza y se arriesga a fallar.” Esto es tan válido en el arte como en la vida.  

 

TRÁNSITO ENTRE DISCIPLINAS  

“Lo que es distintivo de la Terapia de Artes Expresivas es que hace de la intermodalidad 
[sensorial] tanto su método como su filosofía. Los terapeutas de artes expresivas son 
formados en el uso intermodal de las artes en la terapia. Ellos aprenden a acompañar a 
los pacientes para que pasen de un modo de expresión a otro (“el transfer intermodal”) 
cuando es apropiado, y ellos utilizan diferentes formas de expresión en respuesta al 
trabajo del paciente (“la respuesta estética”). (cit. Levine, S. in in. Capdevila, M.G. & 
Zocolsky, M.S., 20ll) 

Una vez creado un ambiente seguro y acogedor, el arteterapia transdisciplinario 
explora las múltiples posibilidades expresivas del ser humano, tanto del que acude en 
búsqueda de ayuda, como del terapeuta o agente de cambio. Considerando la 
dimensión holística del ser humano, se multiplican sus posibilidades perceptivas y 
expresivas si se abre el tránsito de una expresión sensorial a otra. La posibilidad de 
ilustrar una emoción con un  movimiento, de bailar el impacto de un dibujo o ilustrar 
con un sonido una imagen, amplían y enriquecen las posibilidades de trabajo 
terapéutico permitiendo que las dificultades ganen otros sentidos y significados.  
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EL CUERPO Y LOS SENTIDOS 

Cuán vivos estamos, cuán profundamente receptivos y expresivos somos, se muestra en 
la elegante forma de nuestro cuerpo, que refleja nuestra conexión de sentimiento, 
pensamiento y acción. Cuán faltos de vida estamos, cuán desencarnados estamos, se 
revela en la falta de respuesta corporal, falta de gracia y movilidad corporal restringida. 
(Keleman, S. l975) 

Convocar la consciencia corporal, la horizontalidad, la verticalidad, la lateralidad, la 
activación muscular, etc. en la expresión es un primer paso para fundamentar y 
reconocer la identidad de uno. Un segundo paso sería ahondar en el poder y 
responsabilidad que de allí se deriva. Reconocer y asombrarse con el “cuerpo que 
habito”, disfrutando, respetando, escuchando lo que transmite (a veces gritando en 
lenguaje de síntoma) es una tarea rica y grata que el trabajo artístico facilita:  

“El cuerpo es el medio de expresión humana; todas las disciplinas artísticas deben su 
potencial a su habilidad de recurrir a modalidades sensoriales en particular, ya sea por 
separado o combinadas. Cada disciplina artística logra sus objetivos al transformar la 
experiencia sensorial en imaginación. Sobre la base de esta transformación imaginativa de 
los sentidos, el significado surge como una forma sensitiva, encarnada.  El origen de la 
obra está en la capacidad del cuerpo para expresarse y en el potencial de la imaginación 
para transformar la experiencia sensorial en forma artística (cit. Levine, S., in Gysin y 
Sorín, 20ll). 

Invitar los cinco sentidos a la imaginación o recuerdo de una escena enriquece no 
sólo la creación/recuerdo de la escena, como aporta, a veces, la ruta de la memoria 
corporal de una fantasía o de un recuerdo. La activación sensorio-motora en el 
trabajo artístico a través del contacto con la textura, el olor, el peso de los materiales 
es un excelente calentamiento para la receptividad de los insights que se pueden 
producir en una sesión. Esa apertura sensorio-motora no sólo facilita la misma 
asociación creativa de ideas como prepara el campo para sembrar un correlato 
sensorial que inmortaliza en la memoria el instante de insight.  

En este sentido, dada la primacía de lo viso-auditivo en la época contemporánea y 
occidental (Restrepo, l994, McNiff l992), es interesante el trabajo de reconocer el 
tipo de conocimiento que nos facilita cada uno de los sentidos, jugando a frenar y/o 
potenciar otros. Al principio del trabajo en arteterapia, tanto para los que consultan 
como para los arteterapeutas, es útil hacer una “inversión sensorial para resignificar 
la vida diaria” (Restrepo, l992) y desplazar el énfasis a la dimensión “visual” para evitar 
concentrar demasiada atención en la lógica intelectual. A propósito de la expresión 
creativa, nos dice  Shaun Mcniff que “las ideas emergen del movimiento de las manos 
y de su interacción con las mentes. Todos los sentidos deben colaborar si la 
expresión quiere alcanzar autenticidad psíquica.” (l992). 
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LO FENOMENOLÓGICO  

“Los días, cargados de tedio, escenifican el típico lugar donde se anidan la repetición y la 
rutina. Pero si accedemos a la dinámica del instante, esa sucesión incolora es asaltada y 
rota por fugaces momentos donde el mundo se presenta diferente.” (Restrepo, J.L. l994) 

En la línea de la importancia de los sentidos, llegamos a la importancia de lo singular, 
en tanto que lo percibido sensorialmente por uno es siempre idiosincrático. Y lo 
que es singular no es repetido, así que, de nuevo: abrir los sentidos es la llave para 
tomar los fenómenos por lo que son. Atender a lo que sucede, a lo que es 
perceptible por los sentidos, tanto en una obra, como en un relato de un suceso, 
permite una mirada limpia que las abstracciones o juicios imposibilitan. Desvincular 
las obras de impresiones (de propósitos, de patrones de belleza, técnicos) ayuda a 
desvincular sucesos cotidianos de juicios o contextualizaciones. A veces, las formas 
o los hechos dicen cosas que no se oyen si nos apresuramos a subjetivarlos.  

La atención a los fenómenos puros también nos remite hacia el poder de ilustración 
de lo que sucede en el “aquí y ahora” de una sesión, en tanto que estos son episodios 
vividos tanto por el que consulta como por el terapeuta. Debruzándonos sobre lo 
que ocurre exactamente in situ y al momento, se esquiva mejor el habitual 
enviesamiento del relato del paciente sobre situaciones difíciles a las que de alguna 
manera él contribuye, pero bajo una lógica que se le hace invisible. Esa invisibilidad 
del patrón de responsabilidad se da porque el paciente no analiza meramente los 
fenómenos que ocurren, sino que obvia algunos y “adorna” otros. La ventaja del 
“aquí y del ahora” en sesión es extremadamente efectiva para el análisis 
fenomenológico (Yalom, I. , 20l8). 

  

“La ayuda es mucho más efectiva si se trabaja con material de primera mano que se 
manifieste “aquí y ahora”, es decir, en el curso del tratamiento. Al enfocar las experiencias 
que han emanado de la situación terapéutica y en las que el paciente ha participado, el 
terapeuta puede ayudarle a reconocer su responsabilidad con respecto a su conducta del 
“aquí y ahora” antes de que se enmarañe y oscurezca por sus mecanismos de defensa. “ 
(Yalom, I. La psicoterapia Existencial, 20l8) 

 

DIÁLOGO CON LA OBRA  

Tomar la obra como algo separado del artista, que ha alcanzado una entidad propia 
es el punto de partida necesario para que tenga sentido el diálogo con la obra. Este 
reconocimiento de la autonomía de la obra permite (re)conocerla 
fenomenológicamente - sus colores, sus formas, sus ritmos, sus texturas, con la 
libertad de no estar comentando la  identidad de nadie. A la vez, lo inverso también 
se da: la tarea de reconocerla fenomenológicamente alimenta el reconocimiento 
ontológico de la obra como entidad autónoma.  
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Esta fase de "contemplación" atenta del trabajo, “concreta y específicamente el que 
observamos, “cómo”, “cuándo” y “dónde”, en el tiempo y en el espacio, tanto en su 
desarrollo como en su forma final, permite que la materialidad de la obra se convierta 
en un puente de encuentro. Se logra, de esta manera, enriquecer la percepción 
subjetiva, corregir “puntos ciegos” y encontrar sorpresas que pueden ser 
compartidas.” (Knill, P., 2005) 

Conducir este diálogo ordenadamente, primero a través del análisis de su aspecto 
fenomenológico, a continuación de las estrategias seguidas en la creación, de la 
experiencia de ejecutarla y por fin del impacto de la obra, es esencial para no saltar 
a un análisis apresurado o interpretación de lo que la obra puede decir, revelar.  

La actitud que le debe inspirar al guía de este diálogo es, de nuevo, la apertura 
sensorial hacia la vivencia estética (Knill, P., 2005). 

Son varios los retos que surgen a quien se propone tal apertura para dialogar con la 
obra. Gran parte de ellos nos devuelven a los mismos retos del trabajo creativo, una 
vez que un diálogo con la obra es esencialmente una creación conjunta. Y de esta 
forma, todos se prenden con la tolerancia a la incertidumbre.  

Es necesario, como acompañantes terapéuticos, aceptar que podemos percibir una 
conexión con la obra -o no- para poder sentirla. A la vez, es necesario 
comprometerse con un diálogo imprevisible -y de ese compromiso sale 
naturalmente la autenticidad en las preguntas-, y con la especificidad para entender 
y resistir a la tentación de la generalización, de la velocidad en el análisis; la aceptación 
de que cada pregunta es un tiro en la oscuridad que puede aportar luz -o no-. Cabe 
no exigirse ni a uno ni a la escucha multicanal que se despliega, ninguna certeza y 
encomendarse a la curiosidad auténtica que puede -o no- ayudar a que el otro haga 
asociaciones significativas y reveladoras. El reto será aún mayor cuando, como 
sucede a menudo, el paciente proyecta que su terapeuta está preguntando desde 
una sospecha, desde un patrón de significados de colores o formas.  

La confianza en el proceso viene a ser el antídoto a esa intolerancia a la 
incertidumbre, aceptando, por ejemplo, que el inconsciente es un coautor de la obra, 
silencioso mientras se ejecuta y a veces muy poco discreto cuando se contempla. 
Aceptar la convivencia con lo confuso invita a la belleza, a lo extraño, y si uno pierde 
el miedo, resulta mucho más aclarador que mantenerse en la luz cegadora de la 
lógica consciente. Dejar siempre un lugar para lo inexplicable.  

 

LOS TRES PUNTOS DE FUGA O MI SANTÍSIMA TRINIDAD  

LA TERNURA 

“Cuando nuestra irritación está a punto de transformarse en violencia, aparece la ternura 
como un conjuro social que nos enseña a convivir con seres diferentes , que aunque no 
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responden por completo a nuestras exigencias y demandas, nos brindan singularidad y 
compañía, enriqueciéndose con su presencia. La ternura es el camino que recorremos 
cuando nos hemos dado cuenta de la falibilidad humana, de la cercanía del odio y de la 
facilidad con que nos convertimos en sujetos maltratantes.” (Restrepo, l994) 

En su ensayo “El Derecho a la Ternura” (l994), Luis Carlos Restrepo abunda, 
maravillosa y minuciosamente, en la importancia vital de mantener el acceso a la 
ternura hacia uno mismo y hacia los demás como una brecha por la cual acceder a 
la tolerancia. La tolerancia al error, a la diferencia (del otro, de uno mismo en otro 
momento), espejo del respeto y cultivo de la singularidad, es el terreno en el que 
puede brotar la ternura. En el acompañamiento arteterapéutico, la ternura ha de 
estar presente en varios vectores: del terapeuta hacia el paciente porque “[…] 
Somos tiernos cuando nos abrimos al lenguaje de la sensibilidad, captando en 
nuestras vísceras el goce o el dolor del otro […]” (Restrepo, l994); del paciente 
hacia sí mismo porque “[…] somos tiernos cuando reconocemos nuestros límites y 
entendemos que la fuerza nace de compartir con los demás el alimento afectivo del 
otro”, y, por el mismo motivo, también del terapeuta hacia sí mismo.  

La ternura es herramienta fundamental en todos los momentos del acompañamiento 
arteterapéutico. En los inicios, como guía del genuino interés por el que llega 
consultando y en el decurso del proceso, como disolvente emocional de la crítica 
(auto, hetero) del miedo, de la rabia -de los que parece tan antagónica- y como suave 
edulcorante de la tristeza.   

 

EL HUMOR  

“La risa es también una experiencia otra de conocimiento: un conocimiento que revela y 
denuncia lo que la solemnidad oculta.” (Sorín, M., in Capdevila & Zocolsky 20ll) 

De la mano de la ternura llega el la capacidad humorística frente a lo trágico, lo 
angustiante, lo aparentemente cierto y doloroso. Tanto el juego como el humor 
brotan del terreno creativo de “como si”, del doble sentido, de la metáfora, del 
pensar de una manera alternativa a la forma convencional y son posibles, por lo tanto, 
gracias al ejercicio de una cierta libertad creativa (decía Montaigne que “los juegos 
de los niños no son juegos, deben considerarse como sus actos más serios”). Desde 
el momento en que el malestar que alguien trae a la terapia constriñe, es natural la 
resistencia a usar el humor con ese mismo material. Pero precisamente allí radica su 
belleza: usar el humor con lo que nos duele exige una pirueta emocional y mental a 
la vez; la ternura que hay en el humor es una conjura contra la angustia que nos 
provoca aquello que satirizar. Esa transformación resulta enormemente liberadora y, 
a veces, reveladora de la lógica opresora que estaba oculta -cómo nos dice Mónica 
Sorín. A menudo, quien oprime no es sino una moral rígida o fosilizada que actúa en 
el sentido de conservar Sin ternura o un atisbo de libertad no hay humor, aunque sí 
puede haber burla. En ese sentido, es imprescindible usar el humor en el espacio 
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terapéutico a su debido tiempo y con pericia: necesita sembrarse en intimidad y 
confianza para que de él brote complicidad y cercanía, no un ataque. 

Cuando se habla del humor en el arteterapia, se incluyen todas aquellas 
manifestaciones que le dan gracia a lo vetusto y ligereza a lo viscoso. Y la liberación 
de algo que pesa se puede hacer muy sutilmente, con soporte dramático, plástico o 
apenas discursivo. El humor es absolutamente transdisciplinario.  

 

LA CREACIÓN ARTÍSTICA  

Se podría decir, por lo mencionado antes (el humor brota del terreno creativo del 
“como si”) que el humor es apenas una de las inmensas posibilidades que ofrece la 
creación artística. Igual que el humor, la creación artística utiliza el mismo “vehículo” 
de la ternura para dar sentido o fertilidad a emociones tan pesadas que de otra forma 
parecerían letales.   

Lejos de la visión clásica kantiana de “poiesis”, a través de la cual el artista tiene una 
idea y la plasma dando forma a la materia inerte creando la obra, el Arteterapia la 
concibe desde el punto de vista fenomenológico de la creación artística. Así, el rol 
del sujeto que crea no pasa por imponer una forma a su material sino permitir que 
devenga en una forma diferente de la original elaborando un diálogo con tal material 
a través de la exploración/creación y aceptando como punto de partida un caos 
interno de contenidos (memorias, emociones, pensamientos) que encierra en sí la 
fertilidad creativa.  

“Aunque puede haber una intención en un inicio, solo cuando estoy dispuesto a soltar mi 
idea inicial y estar abierto a lo que surja, algo llegará. A menudo, la obra viene como una 
sorpresa, lo que encuentro es radicalmente diferente de lo que yo buscaba. (Levine, S. in 
Knill, Levine and Levine, 2005). 

La representación imaginada artísticamente de un hecho traumático puede alcanzar 
un nivel más profundo de significado que un mero recitativo de hechos (Levine, S. in 
Knill, Levine and Levine, 2005). La creación que conlleva una representación artística 
pone el énfasis en el “entre” que existe entre uno y el hecho traumático, en la 
singularidad de la respuesta; nos distancia del simple cráter ocasionado por el trauma 
y nos acerca a una construcción idiosincrásica a partir de ese evento. Además, el rol 
del arteterapeuta puede ser el de alguien que escucha y se deja impactar por lo que 
escucha. Esa puede ser una respuesta estética en la que “mi experiencia se ve 
impactada por la escucha.” (Levine, S. in Knill, Levine and Levine, 2005). 

En Art as Medicine (l995) cuenta Shaun McNiff cómo se enfrentó a las dificultades 
con un proyecto de reforma de una casa:  

“Empecé a ver el proyecto como una obra de arte: este cambio de perspectiva de la 
monotonía - el trabajo penoso - a la estética, transformó mis sentimientos. (...) El poder 
alquímico del arte para transformar la irritación en deleite”. 
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II. Mis lugares de prácticas 

 

René Magritte, El arte de la conversación (l963) 

 

2.l Consulta privada de Psicoterapia: trabajo individual y con parejas 

Cuando se nos trasladó el contenido, forma y duración que estas prácticas deberían 
tener, mi decisión natural fue la de realizarlas en la consulta privada de psicoterapia 
unipersonal en la que atiendo a pacientes adultos en formato individual y de pareja.  

La consulta privada se encuentra en el mismo piso en el que habito con mi familia 
(mi marido y mis 3 hijas). Ocupa una sala de l0 m2 y luz natural dónde se realizan 
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los encuentros terapéuticos, además de un pasillo y un lavabo. No comparte área 
con la zona de residencia -con excepción de la entrada-.  

Entre septiembre 20l8 y septiembre de 2020, atendí 42 casos (2 parejas y 40 
individuales) con procesos de duración muy variada, entre 2 meses y cerca de dos 
años de duración. Mis encuentros con los pacientes tuvieron lugar en sesiones 
semanales de 50 minutos si eran individuales y en sesiones quincenales de lh20 
minutos si eran sesiones de pareja. Dos de los procesos  terapéuticos se llevaron a 
cabo vía vídeo-conferencia; uno por tratarse de una ex-paciente que volvía a 
contactarme desde Hong-Kong y otro, una paciente que vivía fuera de la ciudad con 
intención de trasladarse a Barcelona e incorporarse al encuentro presencial. Durante 
el periodo de confinamiento, en primavera del presente año, pasé casi la totalidad 
de los casos en marcha al formato telemático. Todos los nombres usados para 
referirse a los pacientes en este trabajo son ficticios. 

Los motivos de consulta variaron entre necesidad de acompañamiento tras una 
separación sentimental, sensación de falta de control sobre la propia vida, encontrar 
más seguridad en los propios mensajes y decisiones, darle más espacio a los propios 
deseos que a los de los demás, neutralizar el efecto "hiriente" de la relación  con la 
madre, capacitarse para enfrentar una situación laboral de resistencia ante el ataque 
de duración incierta, y otros. En todos ellos, de una forma o de otra, he ido 
encontrando la necesidad de reafirmar el núcleo volitivo de cada una de las personas 
que acudían a consulta, para lo que el arteterapia me ha ofrecido recursos sutilmente 
más directos que el trabajo clínico que venía practicando hasta la fecha.  

Mi propósito en estas prácticas ha sido integrar el arteterapia en la práctica clínica 
que tenía aprendida. El reto a lo largo de los meses ha sido distinguir e integrar estas 
dos formas de abordar una sesión terapéutica, a veces tan diferentes, a veces tan 
semejantes.  

La integración ha resultado más paulatina de lo que ansiaba inicialmente, pues 
albergaba una expectativa oculta de cambio radical en mi manera de trabajar 
generada desde el hartazgo de una conversación terapéutica de la que había olvidado 
el sentido poético. 

En los primeros meses me costó reconocer las aportaciones de mis aprendizajes y 
me enfoqué en cómo sortear los varios obstáculos que sí identificaba para "aplicar 
el arteterapia". Entre ellos: mi espacio de trabajo -su apariencia formal, delicada y su 
poco espacio- la dificultad para encontrar el momento de proponer la tarea y 
mantener el encuadre temporal; las limitaciones de la comunicación vía vídeo 
conferencia; la duda entre la planificación y espontaneidad del curso la sesión; mis 
"abandonos" - pacientes que interrumpían el proceso y la ansiedad derivada de la 
poca llegada de pacientes.  

La continuidad del espacio de trabajo (pré- y pós- master) me resultó limitante. Para 
contrarrestar esa sensación y notar un cambio tangible, me hice con materiales de 
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pintura (lápices, ceras, rotuladores, pasteles y hojas varias de dibujo, y empecé a 
recopilar revistas y periódicos). Al principio, los mantuve guardados y cerrados en 
sus cajas hasta que empecé a darme cuenta de que tenerlos a la vista y a mano no 
sólo captaba la atención de los pacientes sino también la mía. Empecé a sentir su 
presencia así como la de algunos libros que me gusta tener a mano. Al estar en el 
campo visual de los pacientes, su mera presencia introducía una posibilidad 
alternativa al diálogo lo que me ayudaba a introducir trabajos plásticos para ilustrar 
ideas. La presión que ejercía en mí la riqueza de las propuestas plásticas de los 
módulos, condicionándome el sentido en el que mis sesiones deberían discurrir, se 
fue diluyendo poco a poco.  Esto se producía al tiempo que registraba el impacto 
que tenían en los pacientes el simple contacto con materiales, su elección, el silencio 
que se desprendía de la concentración de una ilustración aunque rudimentaria. Al 
principio, mi temor a la resistencia de los pacientes para abrirse a tareas plásticas se 
traducía en un recelo de que tomaran los materiales como mera decoración del 
espacio, y aunque sí he encontrado alguna resistencia, la he(mos) ido venciendo. Con 
ese objetivo, empecé por familiarizarme con ellos, pintando y dibujando para 
naturalizar su uso en mis hábitos, hasta abrir mis puertas. 

En un momento dado, sentí curiosidad por ver en qué resultaría una propuesta que 
hace tiempo utilizaba - la línea de la vida, ubicando en el tiempo las fases y momentos 
vitales más significativos- formulada artísticamente y con objetos simbólicos. Un día, 
mientras preparaba la sesión con Domingo, recordando la escasa conexión 
emocional que siguió a la propuesta de que representara gráficamente, en papel, su 
línea de la vida, sentí claramente que sería mucho más útil rehacer tal propuesta 
utilizando materiales y objetos dispuestos en el espacio. Eso me llevó a 20 minutos 
de recolección de todo tipo de objetos cotidianos, muchos de ellos juguetes, sobre 
los que mi estado de sensibilidad macroscópica proyectaba potencialidad simbólica. 
Fue un momento de disfrute previo a la sesión que me ubicó en un estado de 
apertura hacia lo pudiera suceder, en esa sesión en particular y tras esa, en tantas 
otras.  

En la sesión con Domingo tuvo lugar una conexión simbólica con varios 
momentos/fases de su vida. El silencio propuesto durante la manipulación de los 
materiales marcó una barrera a su discurso habitual, sin pausas, auto-explicativo, que 
impedía a Domingo profundizar en la activación de las sensaciones que acompañaban 
su discurso verbal. Al final de la representación simbólica, en la conversación que 
tuvimos sobre el proceso de hacerla, emergieron experiencias vinculadas con el 
motivo de angustia presente de las que no se había hablado hasta ese momento. 
Domingo estaba visiblemente emocionado y pidió fotografiar la composición. A la 
sesión siguiente, comentó habérsela enseñado y comentado con su esposa.  
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Esa cesta de objetos que existía ya en la consulta pero que apartaba discretamente 
en un rincón empezó a hacerme compañía y empecé a sentirla tan viva como la 
planta que vive a su lado: la limpio, la ordeno, reparo objetos, añado otros, y es ya 
cesta de recursos conocida de tantos personas que me visitan.   

El espacio que inicialmente me resultaba tan delicado o pequeño para recurrir a la 
pintura con acrílico o en mural o a la danza, empezó a dejar de serlo en el momento 
en que me centré en lo que sí me permitía hacer. Progresivamente, fui dejando de 
lado también la idealización de mis sesiones emulando las experiencias en los 
seminarios y entonces a repetir y a inventar propuestas de acorde a lo que me 
permitía mi espacio (líneas de la vida, esculturas) que, de hecho, "se amplió" en el 
momento en que incorporé el balcón, pasillo y lavabo, como espacio útil en tareas 
de contacto con los sentidos realizadas a ojos cerrados. 

De forma análoga, la atención por vídeo a dos pacientes en concreto, representó 
para mí otro gran desafío para "aplicar el arteterapia". En este caso, abordé las 
limitaciones (falta de contacto visual de todo el cuerpo y de un contacto con un 
contexto físico sensorialmente distinto -espacio, luz solar, horario distinto) tanto 
directa como indirectamente:  
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Flavia volvía a contactarme tras un año del final de su proceso terapéutico presencial. 
Originaria de un país Nórdico -donde vive su familia-, me contactaba desde Hong-
Kong donde pasaba una temporada. Su demanda se centraba en el deterioro del 
estado de salud de su hermano (abuso de comida, alcohol y aislamiento social) desde 
la urgencia de la propia Flavia de hacer algo al respecto.  

Con ella, en particular, me surgieron muchas imágenes mentales que me ayudaron a 
ilustrar el discurso sin que nos perdiéramos en la formalidad o en la abstracción. 
Compartir estas metáforas nos sirvió perfectamente como alternativa a la 
manipulación concreta de materiales o de la presencia del cuerpo. Le propuse 
también, a modo de trabajo de continuidad, que entre sesiones, pintara o escribiera 
sobre metáforas que habíamos utilizado en sesión. Hicimos una exploración a través 
de un diálogo con una de sus obras -la ilustración de una pantalla de videojuego al 
que imaginó jugaba con su hermano y que resultó muy aclarador para su proceso. 

 

 

Según contó Flavia, estuvo pensando bastante en qué dibujar para ilustrar el viaje 
que sentía que estaba emprendiendo la relación con su hermano, Mika. Se le ocurrió 
entonces pintar un videojuego a modo de homenaje a los recuerdos más gratos del 
tiempo en conjunto de su adolescencia, a las horas jugando en la habitación de Mika. 
En la sesión de trabajo, describió que el juego que plasmó es un camino que no sabía 
adónde les llevaría (caminos que salen fuera de la hoja) a lo largo del cuál había varias 
opciones de dirección y sentido y pequeños tesoros que eventualmente podrían 
encontrar (aplicaciones doradas). En cuanto al “Pub” (casita marrón entre árboles) 
que remitía a otro pasado conjunto en el que beber alcohol sin límite se había 
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convertido en un hábito entre hermanos, Flavia estaba decidida a que ya no volviera 
a ser un punto de partida para los dos. Las demás casas, de las que decía no saber 
exactamente qué representaban, le resultaban el espejo de la incertidumbre a la que 
se abocaba en su acercamiento fraternal, en la que tal vez  gimnasios, hospitales o 
centros sociales fueran posibles escenarios futuros dependiendo de cómo Mika 
mejorara su salud o no.   

Llamé su atención respecto al color distinto que había dado a los dos participantes 
y le pregunté si en ese juego cada uno podría tomar el camino que quisiera, o el 
juego marcaba que los dos siempre tendrían que ir juntos. Contestó de una forma 
segura y espontánea que cada uno podría tomar el camino que quisiera y al acabar 
la frase se paró, reflexionando sobre lo que acababa de decir y el lugar incierto en 
que ello le dejaba.  

Este diálogo, entre otras intervenciones, la resituó respecto a la (im)posibilidad de 
su propia demanda inicial y la necesidad de transformarla hacia la reconstrucción del 
vínculo con su hermano. El acompañamiento -brevísimo en este caso- consistió más 
bien en hacer explicito el duelo por el alejamiento, el sentimiento de culpa por el 
(supuesto) abandono de su hermano y resignificar su preocupación (desde un rol de 
cuidadora) en tristeza (desde el rol fraternal igualitario) que le permitiera un 
acercamiento mucho más efectivo, incluso en aras de pronunciarse hacia su 
descuido.  

Con otra paciente que acompañé por vídeo durante 3 meses, Tamara, se hacía 
particularmente difícil crear un ambiente de conexión emocional, ya que siempre 
empezábamos por cuestiones técnicas de sonido y cámara. Incorporé pues el hábito 
de iniciar la sesión invitándole a respirar profunda y repetidamente con ojos 
cerrados, como un ritual que, para mí, sustituye el contacto corporal del saludo en 
un encuentro presencial. Además, ese pequeño ritual hacía acompasar nuestro ritmo 
corporal para dar inicio a un tiempo que nos unía.  

Otro aprendizaje importante en ese periodo vino de tener que lidiar con pacientes 
que, sin previo aviso, no se presentaban a sesión, con otros que interrumpían su 
proceso bruscamente, o con la misma falta de nuevos pacientes (circunstancia cíclica 
en una consulta). La experiencia me generaba una sensación de desilusión -había 
abandonado un puesto profesional de mucha dedicación horaria para dedicarme 
exclusivamente a la consulta con el propósito entusiasta de "poner las manos en la 
masa" (del arteterapia)- y sentía que, de repente, "no tenía masa" para hacer el pan 
(arteterapéutico). A la postre, era un momento de mayor inseguridad para mí en 
cuanto terapeuta, ya que estaba aún articulando mis propuestas e introduciendo 
nuevas maneras de relacionarme, así que cada no asistencia o interrupción de 
proceso (vividos como "mis abandonos") me enfrentaba a mis dudas sobre la 
pertinencia de mis intervenciones y, en definitiva, de la eficacia de los encuentros 
terapéuticos. Tomar decisiones respecto a las no asistencias y a las interrupciones 
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del trabajo me hacía nadar en la piscina de aguas turbias con la responsabilidad 
compartida del proceso terapéutico.   

Aclarar estas aguas pasó por aclarar el encuadre terapéutico y facilitar el ejercicio 
de responsabilidad a los pacientes: establecí pautas de cuándo y cómo comunicar las 
consecuencias de no asistir a las sesiones sin previo aviso, y consecuentemente, 
¡aplicarlas!. Hacerlo me resultó de mucho valor - los límites pusieron en valor el 
contenido - y registré que los pacientes con quienes había ocurrido esta nueva 
comunicación, pasaron incluso a ser más puntuales en las sesiones.  

Hice aquellas aguas más claras al darme cuenta, además, de que si creía que la 
responsabilidad del proceso terapéutico era conjunta -tal como sentía- me daba el 
derecho a ejercer mi parte de responsabilidad y no sólo el deber de aceptar la 
decisión del paciente (de interrumpir).  

Así fue como pude aceptar mejor la decisión de una paciente -Verónica- de 
interrumpir su terapia, iniciada tras una separación de pareja, que justamente cuándo 
fallece su madre, "no quiere mezclar los duelos en el mismo espacio". En este caso, 
me di la oportunidad de expresar que no veía conveniente que interrumpiera el 
proceso, sugerí que reflexionara y aplazara su decisión firme hasta la sesión siguiente. 
En ese , Verónica ratifica su deseo de seguir haciendo camino sin acompañamiento 
en el sentido de cortar lazos con la ex-pareja, aunque la desaparición de la madre la 
haya enfrentado a nuevos sentimientos de añoranza. Aceptando su decisión y con el 
fin de darle más fuerza plasmando su deseo simbólica pero visualmente en el 
momento de cierre de nuestro camino juntas, propuse a Verónica que representara 
las figuras significativas de su mundo con varias cintas, modulando sus formas y 
distancias i) en la actualidad y ii) según su deseo dentro de l0 años.  

En i) la cinta que representaba a Verónica estaba totalmente enrollada sobre sí misma 
como un novillo compacto, ubicada dentro un círculo que representaba a su madre. 
Su ex-pareja figuraba a una distancia razonable del núcleo familiar (madre, V., 
hermana, padre), equidistante del núcleo "Otros"- primos y amigos de V..  

Su soliloquio fue: "Estoy envuelta por las personas que me quieren".  
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En ii) la cinta que le representaba ella tenía la forma de una espiral con algún espacio 
entre sus lazadas, se tocaba con la madre pero la cinta de ésta no dibujaba un círculo 
sino una lágrima abierta por encima de la espiral de Verónica, que la tocaba en una 
extremidad. La cinta de la ex-pareja se ubicaba más lejos, con la misma forma 
desordenadamente enredada de antes. Su soliloquio en ii) fue: "Estoy sola, pero 
acompañada. Tengo más aire. Estoy más relajada". 

 

 

 

Mi postura no-intervencionista de antaño respecto a las decisiones de los pacientes 
sobre sus sesiones (asistencia, su regularidad, su continuidad), me dejaba sin margen 
de acción y con un sentimiento de impotencia en los casos en los que no compartía 
aquellas decisiones. El asumir mi parte de responsabilidad en el proceso, expresando 
y fundamentando mi opinión, lejos de enfrentarme al paciente, me permitió salir de 
mi impotencia y aliarme con él, haciendo propuestas dirigidas a elaborar el proceso 
que era suyo, como en el caso de Verónica.  

En otras ocasiones, en las que pacientes simplemente dejaron de venir, elaboré lo 
sucedido artesanalmente, intentando no quedarme atrapada por la enormidad de lo 
que desconocía y atesorar los puentes que sí habíamos construido entre los dos. En 
dos de estos casos, los pacientes volvieron al cabo de muchos meses, haciendo 
referencia explícita a una conversación mantenida en una sesión anterior. Aceptar 
que, como terapeuta, tengo apenas acceso a una parte (pequeña) de la vida del 
paciente, aquella que cada uno decide compartir conmigo y liberarme de supuesta 
visión omnisciente de lo que ocurre con el paciente, es un aprendizaje que llevo 
haciendo hace años. Me resulta un baño de humildad tolerar un poco más la 
incertidumbre de estos (des)encuentros con pacientes que vienen y van, y a veces 
vuelven. También me ayuda a recordar que lo pequeño es valioso, como dice Irving 
Yalom (Mamá y el sentido de la vida, 2000) y, por veces, duradero.  

En definitiva, el arteterapia se fue integrando en mi proceder como terapeuta de una 
forma paulatina, progresiva, más perceptible en mi actitud que en la novedad de mis 
propuestas; más como un aroma que impregna el ambiente que en un mobiliario 
nuevo en la consulta.   
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La integración del arte en mi rol de terapeuta pasó, en primer lugar por poner la 
sensibilidad en la escucha, es decir, por dejarme conscientemente impactar por el 
otro, en mi cuerpo y en mi mente. En mi cuerpalma, para usar el término que tan 
hermosamente lo ilustra, de Mónica Sorín (Capdevila, M.G. & Zocolsky, M.S., 20ll), 
y que acuñó mi promoción de forma tan feliz. Sumando al dejarse impactar por el 
otro (el registro de su ritmo, su discurso, su tono, sus movimientos, su postura) el 
explicitar de ese impacto, comunicándolo, cuando oportuno, al otro, ha resultado 
en una relación más abierta y distendida con los pacientes, lo que ha abierto las 
puertas a la creatividad en el trabajo conjunto.  

Este florecer de la sensibilidad permitió también una transformación del vínculo con 
las personas que atiendo, hacia una mayor cercanía, llenando de sentido los 
encuentros terapéuticos. Sólo en un espacio de intimidad se encuentra uno con el 
otro y con uno mismo. Sólo en esa intimidad, que se da en un espacio de seguridad, 
confianza y no juicio, se permite uno desnudarse y, de nuevo, sorprenderse con la 
riqueza de lo que se encuentra. Uno quiere desvestirse en un lugar cálido.  

En algunas sesiones, todo lo que yo ponía en la sesión era interés en seguir lo que 
me contaban y cómo lo hacían, el contenido y la forma. Con Valeria, cuyo 
acompañamiento se desarrollará en profundidad en el Capítulo III de este trabajo, 
tuve una sesión en la que básicamente describió en detalle las sucesivas afrontas 
verbales y físicas de su hermano menor hacia sus padres y el sufrimiento que ello le 
suponía. Hacia el final de la sesión, Valeria hace una pausa y entonces comenta que 
en los últimos 50 minutos (desde el inicio al final de la sesión) la situación en la casa 
familiar no había cambiado en absoluto pero que el hecho de haberla relatado le 
había hecho sentirse distinta y mejor respecto a todo aquello. Era consciente, a 
través de su propio relato, de que aquellas relaciones estaban en un estado insalubre 
y de que ella no podía cambiarlo sustancialmente, y menos desde otro país. Sin 
embargo, lo que sí podía y estaba haciendo, era mejorar la relación con ella misma y 
con su entorno cercano. Se daba cuenta entonces, por primera vez, de que gracias 
a su empeño en su trabajo terapéutico gozaba de mucha más salud en sus relaciones 
personales, algo por lo que nunca se había destacado, y menos en el seno familiar.  
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2.2 Grupos - Talleres unitarios y taller de continuidad en una Institución 

Mi experiencia con el Arteterapia en formato grupal y cerrado ha colmado mi deseo 
de conocer sus potencialidades en términos de vínculo creciente de cada 
participante como parte de un grupo, con la interacción de sus niveles horizontal, 
vertical y transversal y con el reto de utilizar la tarea artística como eje de unión y 
propósito del grupo (Sorín, l992). 

Además, el trabajo grupal me ha permitido trabajar la dimensión corporal y lúdica a 
través de exploraciones artísticas corporales en pareja y en grupo, vía contactos no 
sexualizados, una herramienta muy potente en la transformación de la experiencia 
que asimilé a mis propias vivencias en la danza contemporánea. En palabras de Sorín 
(l992) "La libertad de la expresión corporal y la posibilidad de dejar expresarse 
espontáneamente al cuerpo crean un estado interno que facilita el pensamiento y la 
conducta creativos." 

 

 

 

Trabajar con personas que, consciente y explícitamente, venían a experimentar con 
la creación artística me ha permitido, por último, poner el foco en la creación misma 
al tiempo que daba solución a muchas de las dificultades que me planteaba la 
integración del arteterapia en las sesiones de mi consulta de psicología. 

 

Los primeros talleres de un solo evento 

1. Expresión Artística – Primavera 20l9 

A medida que iba integrando el Arteterapia en las sesiones de mi consulta de terapia, 
en acompañamiento individual y de pareja, fue creciendo mi curiosidad y deseo de 
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llevar también a cabo sesiones de grupo cuyo propósito fuera, en sí mismo, hacer 
actividades de Arteterapia.  

En primavera de 20l9, tras plantear la propuesta de grupo a varias instituciones 
municipales y entidades privadas y constatar que era inviable darle inicio antes de 
verano, decidí promover por mi cuenta mi primer taller de Arteterapia sobre un 
formato de l0 sesiones semanales (de lh30 cada una) y grupo cerrado. Lo publicité 
como “Expresión artística. Primavera 20l9”. 

La primera sesión (y única pues no le pude dar continuidad por falta de inscripciones) 
se celebró en mayo con las asistencia de tres participantes, todas mujeres, de entre 
35 y 45 años, de las cuales dos pertenecían a mi círculo social y la tercera era una 
antigua paciente. El trabajo propuesto se centró en la exploración corporal a través 
del desplazamiento por paisajes naturales imaginados, cambiantes en sus texturas y 
una representación de una semilla que brota y se desarrolla. 

Durante el taller sentí claramente la libertad de crear a partir de la propuesta 
planificada. Acompañar a las participantes en sus movimientos, guiando la 
imaginación con el discurso, me resultó algo pictórico; como si pintara los paisajes y 
las participantes me devolvieran con su movimiento el trazo de mi pincel. Todo el 
discurso que acompañaba la visualización fluía con soltura y el goce fue plenamente 
compartido entre mi entrega al acompañamiento y su entrega a la tarea. 

Destaco, además, la ronda de resonancias con la que se cerró la jornada. En primer 
lugar, abordé la cuestión que una participante había planteado nada más empezar el 
trabajo -“¿qué es el arteterapia”- y que propuse trasladar al final de la sesión de 
modo que primero pudieran experimentar haciéndolo. Completados los trabajos 
propuestos, la pregunta inicial se desplazó hacia los significados de las propuestas y 
al supuesto mensaje que se debería aprehender de la experiencia. Sin guion llegué a 
ese momento y "sin guion" fue la esencia de la respuesta que pude ofrecerle, 
apuntando a la receptividad y a la aceptación de lo que ocurriera a cada uno. Las 
compañeras se abstuvieron de aportar nada más respecto a esta intervención y 
hablaron de lo que había significado para ellas. De esta manera, el respeto por los 
autocuestionamientos de cada una, por el turno de palabra, por las evocaciones 
particulares afianzó la actitud "sin guion". En ese contexto, dos de las participantes 
se refirieron al trabajo corporal realizado, muy distinto al que estaban acostumbradas 
y la tercera compartió su impresión de lo antiguas que había reconocido sus raíces 
y del enorme esfuerzo que le supuso tirar de ellas para salir del suelo. 

2. Mitos y Vínculos Familiares – Junio 20l9- Barcelona y Oporto 

Mi primera experiencia me llenó de alegría. Había puesto un gran esfuerzo para 
configurar el grupo y puesto que su misma realización estuvo amenazada hasta el 
mismo último momento por falta de participantes, viví el taller como un logro en sí 
mismo. Acrecía a esa alegría el espacio fértil que encontré para mi propia creación 
en la planificación y realización del taller. Un dibujo casual que hice para 
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familiarizarme con la creación sobre los cinco sentidos me infundió ilusión y decidí 
usarlo para la difusión del segundo taller que organicé a mediados de junio en 
formato de una sola jornada (6 horas) y grupo cerrado bajo el título “Vínculos y 
Mitos familiares”. 

 

 

 

 

La cita tuvo lugar en el Centro de Psicoterapia Zenttral de Barcelona con asistencia 
de  tres participantes, mujeres entre 30 y 40 años. Una de ellas era paciente de un 
compañero terapeuta, la segunda, Valeria, paciente de mi consulta y la tercera una 
amiga. Al igual que en el primer taller, muchos momentos de inmersión absoluta en 
la tarea me llevaron a nadar en las dulces aguas del disfrute.  

Respecto a las propuestas formuladas durante este segundo taller, quiero destacar 
aquí las relativas a la creación de un escudo familiar que incluyera una ilustración 
representativa de los valores de la familia y un lema que condensara el orden 
regulador de las relaciones familiares. El ejercicio seguía con una reducción del lema 
de cada escudo a su expresión más absurda -en tanto que más censuradora de la 
libertad personal de cada una- y la construcción de un personaje-caricatura de una 
vida dedicada, en esencia, a cumplir ese lema. Finalmente, se proponía una 
interacción de lema y personaje-caricatura en una dramatización improvisada. 
Incluyo, a continuación, copia de dos de los escudos presentados. 
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En la planificación de la propuesta, que sentía en sí misma como arriesgada, quise 
introducir el humor como catalizador de la reducción al absurdo del lema y creación 
de la caricatura. Sin un recurso claro, me encomendé a la espontaneidad del 
momento para lograr la ligereza deseada: 

Tras presentar los respectivos lemas familiares, invité a las participantes a musitarlo 
frente a una pared. Inmediatamente me asaltó la imagen del muro de las 
lamentaciones; vi de pronto a tres mujeres que perpetuaban una idea que les 
constreñía. En ese momento, pensé que sería interesante que se rebelasen contra 
ese viejo mantra de una forma cómica. Les invité a estirar la sonoridad del lema 
como si de un chicle viejo se tratara. El recuerdo de mi infancia, estirándolo entre 
las manos cuando se quedaba sin sabor, me inspiró a invitarlas a jugar con el lema 
familiar, descubriendo su elasticidad, una vez agotada su lógica. Les propuse  
inventarle ritmos y acompañarlos de movimientos corporales. Estiraron, entonces, 
las sílabas, las vocales y  empezaron a desplazarse por la sala, rapeando en un caso, 
bailando en otro. Su lema -a mis ojos-, se había desprendido de ellas.   
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En seguida, pusieran en escena una dramatización corta en la que cada una encarnó 
la caricatura de su mito a través de un personaje inventado in situ cuya actitud 
existencial había llevado su mito al extremo.  Un "pequeño miedoso" que no podía 
hablar fue confrontado por un “guerrero dispuesto a todo apretando los dientes” y 
entre los dos estuvo el “personaje sin personalidad”, con terror a posicionarse con 
uno o con el otro.  

Las tres se mostraban incrédulas de la dramatización que habían creado y de las risas 
que habían provocado personajes tan apesadumbrados, violentos o patéticos. Valeria 
se refirió al juego sonoro y rítmico con el lema como a un trampolín para crear su 
personaje -“el personaje son personalidad”- como el momento del taller "que le quitó 
peso" a todo lo que se le estaba removiendo.  

Poco tiempo después, entrado el mes de julio, tuve ocasión de replicar el mismo 
taller “Vínculos y Mitos familiares” en Oporto (mi ciudad natal) donde conté la 
colaboración de una amiga a quien había hablado del taller de junio. El encuentro 
tuvo lugar en una Escuela Primaria (Chapim Azul) y de nuevo, las participantes fueron 
tres mujeres, de edades comprendidas entre 35 y 45 años, la amiga que se encargó 
de la organización; una amiga común de ambas y una profesora de escuela primaria, 
con la que no tenía ningún vínculo previo.      

Tras estas primeras experiencias, verdaderamente valiosas, tanto en la preparación, 
como en la organización/difusión y coordinación de los talleres, surgió la 
oportunidad de llevar a cabo un taller de Arteterapia con Mujeres en la Fundación 
AROA, del que hablaré detenidamente en el tercer apartado de este trabajo. 

 

Principales Aprendizajes  

● Un inicio ¿teórico o práctico? - para manejar las expectativas y 
desconocimiento sobre el arteterapia. La flor o el verbo.  

 

Idear una tarea simple que convocara la relación de cada uno con la creación 
artística, con su repertorio artístico, y que, a la vez, nos conectara a todos en un 
mismo grupo se erigía como mi objetivo imprescindible para abrir un taller. 
Perduraba en mí el recuerdo de la flor con la que abrimos el módulo de danza del 
Master de Arteterapia con Eva Bischofberger: con el único recurso de papeles, papel 
de aluminio, clips y una invitación a hacer una flor. Recordaba aun confrontarme a 
tantas creencias sobre mis capacidades, mi creatividad, el peso de los demás en esas 
ideas, tantos miedos y esfuerzos para arrinconarlos. Con el telón de fondo de cada 
uno de los presentes ejercitando su capacidad creativa, en la batalla que se libraba 
en mí para crear una flor, ganó la posibilidad de crear, impulsada por la comunión 
del grupo. Al final, la bella miríada de las l9 flores logradas fue un absoluto regalo de 
la victoria, de la potencia sobre el miedo a hacer, a manifestarme. 
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Por otro lado, desde la experiencia de gestionar las inscripciones a los talleres, 
advertí que los interesados tenían muchas preguntas sobre lo que era el Arteterapia 
y que su ánimo de apuntarse pasaba por "probar". Pensé que resultaría conveniente 
introducir algunos conceptos clave del Arteterapia, de forma verbal y explícita, que 
sirvieran de encuadre de la actitud a mantener entre todos durante el taller. Me 
debatí largo tiempo sobre qué debería tener lugar primero, si la flor o el verbo. Y 
finalmente, ganó la flor.  

La construcción de una flor fue pues la tarea elegida para la apertura de los dos 
talleres sobre "Vínculos y Mitos Familiares". Se seguía la presentación de cada 
participante a través de la representación artística de su nombre y una introducción 
al Arteterapia a mi cargo. Creí que la pequeña experiencia de encuentro con uno 
mismo a través de la flor allanaba el camino para una escucha de contenido más 
teórico sobre resonancia, la escucha activa, el encuadre y la experiencia estética.  

 

 

 

Así, llanamente, discurrió el inicio del primer taller de Vínculos: las 
autopresentaciones fueron breves, se enfocaron a lo que las unía en cuanto 
compañeras de un día y encontraron en la escucha atenta de las compañeras un 
espacio caluroso en el que crecía la intimidad.  

En el tercer taller, sin embargo, ocurrió algo distinto: las intervenciones verbales 
durante la creación de la flor se intercalaban con contenidos que parecían querer 
disipar la nube del silencio; yo, en cambio, vivía el silencio como una minúscula mecha 
que nos podía iluminar y unir y me apresuraba a cuidarlo, suavemente, con 
invitaciones a disfrutar y a sentir lo que nos proporcionaba. Tras reunir las tres flores 
y los nombres dibujados artísticamente, entramos en las autopresentaciones. La 
primera presentación -la amiga que se había encargado de planificar el taller- se 
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alargó más allá de los l0 minutos saliendo del territorio personal del "qué quiero 
compartir de importante sobre mí" -de la consigna- y ampliándose hacia el territorio 
contextual de la edad, situación familiar, formación académica, trayectoria 
profesional y naturaleza del vínculo conmigo (amistad de infancia).  

La ternura de escuchar a alguien por quien siento tanto cariño y alegría de que fuera 
parte de ese grupo se mezcló entonces con el desconcierto por lo alejadas del 
contexto propuesto que me resultaban las palabras que había elegido compartir de 
inicio. Sentí como una tenue lluvia que arruinaba nuestro incipiente y frágil fuego de 
intimidad que pretendía iniciar desde cero y de forma igual para las cuatro presentes 
aquél día.  

Mi preocupación por el efecto de contagio sobre las siguientes presentaciones me 
dificultó atajar este discurso que nos sacaba de lo importante, de compartir aquello 
que nos unía en aquél momento y en aquél espacio. Fue al final de su intervención 
cuando decidí afinar más la consigna y reformular la autopresentación  para 
"compartir sobre todo el motivo por el que se habían apuntado al taller" y marcar 
que no eran necesarios detalles sobre la ocupación y trayectoria personal. Aunque 
las siguientes fueron más concisas y más ajustadas a la consigna reformulada, de 
nuevo la siguiente hizo referencia a nuestra amistad. Sentía que el ambiente que yo 
quería crear entre la presencia, el respeto, la equidistancia sufría atropellos.  

La gestión de las expectativas sobre un tema desconocido como el Arteterapia a 
través de la misma tarea y del perfilar de la consigna fueron aspectos valiosos de 
estos primeros pasos de talleres grupales, que llevaría, muy cuidadosamente, a los 
siguientes grupos.  

 

● En la cuerda floja. El manejo de los vínculos previos entre participantes; el de 
mis vínculos con algunos participantes. 

 

Otro aspecto, al que también aludo arriba, tuvo que ver con los vínculos previos 
entre participantes y yo misma, así como entre las participantes. En un principio no 
lo veía como deseable, pero acabé sacrificando este aspecto en aras de lograr un 
número suficiente para que cada taller tuviera lugar. Lo hice valorando que sería una 
diferencia que sabría contornear sin perjuicio del objetivo del taller ni de la seguridad 
psicológica de cada participante.  

La vivencia del primer taller fue la de un reto muy manejable -lh30 de duración-. Sin 
embargo, en los dos talleres de día completo, con apenas tres participantes, acabé 
sumándome a la comida de pausa con el grupo. En ambas ocasiones, me sentí 
incómoda ante el rol desigual y contradictorio que pretendía adoptar: un equilibrio 
entre el rol de  coordinadora del taller, distendido por el cambio a un contexto de 
pausa informal (cafetería), manteniéndome fiel a mi vínculo personal con cada una 
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(una paciente, algunas amigas) sin dejar caer el hilo de la confidencialidad de la 
naturaleza de cada uno de mis vínculos. Todo ello delante del fluir natural de una 
relación incipiente entre compañeras de taller que acababan de compartir un espacio 
de intimidad durante 4 horas y que (en algunos casos) reclamaban de mí que les 
igualara los niveles de autorrevelación planteando cuestiones sin relación aparente 
con el objeto de trabajo, casi mundanas (mi gestión de viajes familiares alargados  o  
del entretenimiento de niños en el coche..). En un momento dado sentí que trataba 
de bailar el tango en grupo vestida de directora de orquestra calzando zapatillas 
fosforita todo ello encima de una cuerda floja.  

Tras la comida en conjunto con el grupo, tuve dudas sobre hasta qué punto la 
constatación de vínculos diferentes podía poner en entredicho la seguridad 
psicológica del grupo. En la segunda parte del taller no vi confirmadas ni disipadas 
mis dudas, así que me concentré en volver a mi cómodo rol de coordinadora del 
taller en un lugar equidistante (y equicercano). Me tranquilizó pensar que esa situación 
sería distinta en la gestión del grupo de Arteterapia que tenía concertado para el 
mes de septiembre con la Fundación Aroa; l2 sesiones y gestión por la propia 
Fundación de las inscripciones. 

 

● Los temas elegidos deben estar a la altura del recorrido que llevamos: 
"Devagar se vai ao longe"*  

Un aprendizaje último: Mi deseo de trabajar en un primer y único encuentro temas 
que nadan -a veces- en aguas profundas, se revelaba un tanto ambicioso.   

El segundo y tercer taller - de un sólo día cada uno- los diseñé en torno a "Los 
vínculos y mitos familiares", un tema trabajado en módulos recientes del Máster y 
del que conservaba fresco su impacto. En mi consulta lo trabajaba individualmente y 
mi experiencia era que resultaba muy movilizador. De ese modo, me lancé a diseñar 
unas horas de autodescubrimiento en ese ámbito: entrelazando propuestas que me 
eran familiares con propuestas nuevas, mi alegría de tener un grupo con quien hacer 
un taller me empujaba a probar y observar qué ocurriría. Una vez terminé el plan, 
sentí que las tareas conducían a un movimiento de espiral que se iba ampliando en 
el autoconocimiento. 

En cada uno de los talleres, se juntaron cuatro personas que no se habían visto nunca 
en esa composición (a pesar de los vínculos previos). El encuentro de cada una con 
su manera de vincularse, con recuerdos de instantáneas familiares, compartidas de 
forma totalmente figurada, era posiblemente muy alejado de la común confidencia 
entre amigas e iba haciendo su camino. Hacia el final del taller, coincidiendo con el 
ejercicio creativo de transformación del lema y dramatización, registré también un 
cansancio en mí que me alertó de la exigencia del ejercicio. ¿Estaría la espiral dando 
demasiadas vueltas? Cómo pude comprobar mientras trabajábamos juntas, ninguna 
de las participantes había "nadado por aquellas aguas” de los mitos y roles familiares.  
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Las resonancias no disiparon esta interrogación; se referían tanto a lo valioso de 
expresar, compartir, de sentirse respetadas y comprendidas sin barreras de 
nacionalidades o edades, como a lo valioso de algo nuevo que habían encontrado. 
"Empezamos tres mujeres y ... ¿por qué tenemos que acabar siempre con las 
madres?... Bueno, me llevo un camino nuevo que puedo usar"; "He empezado algo 
nuevo" – Resonancias  del taller de Junio; "qué importante ver que no soy la única a 
la que pasan estas cosas"; "Expresión"; "Es bueno mirar adentro";  "Desmontaje"- 
resonancias taller de Julio.   

Concluidos los talleres, se me ocurrió que uno mismo ya es un planeta muy rico, 
con tantos paisajes por descubrir que quizás no hace falta explorar sistemas y 
constelaciones estelares en el primer día, sobre todo con personas no familiarizadas 
con el Arteterapia, algunas ni siquiera con la terapia. Despacio, uno llega lejos.  
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III. Los caminos recorridos 

3.l Paso a paso con Valeria 

“La belleza, en cualquier persona, depende de la capacidad que tenga de expresar la 
fuerza que emerge de su propia singularidad“ (Restrepo, l994) 

La decisión de elegir este caso como material de estudio principal de esta tesina 
la tenía tomada al poco de iniciar su escritura, cuando hacía 9 meses, 
aproximadamente, que acompañaba a Valeria. El escenario de pandemia hizo 
que fuera escribiendo más intermitentemente, si bien nunca dudé de mi 
elección. A día de hoy, empezando este capítulo, sigo acompañando 
semanalmente a Valeria (un año y medio después de que acudiera a la consulta), 
con ganas renovadas de ahondar en su historia, en la parte que es “nuestra 
historia”. 

Su valor ante la exposición, su coraje para seguir a pesar del enorme 
“desconfort” que le suponía, por momentos, el proceso arteterapéutico, me ha 
impresionado desde el principio y ha facilitado nuestro vínculo, más aún que su 
amabilidad a flor de piel.  

Valeria es portuguesa, un poco más joven que yo y originaria de una ciudad en 
la cual he vivido mientras estudiaba. En alguna ocasión me he sorprendido al 
verla con una prenda o accesorio igual a alguno mío, hasta el punto de dudar 
de quién sería la prenda colgada del perchero. Si bien al principio me pregunté 
hasta qué punto estos elementos de identificación podrían distorsionar la 
relación profesional iniciada, pronto entendí que no sería el caso y que ambas 
estábamos sintonizadas para reconocerlos sin dejar que se interpusieran con 
nuestra tarea.  

Llega a la consulta dirigida por una amiga suya, conocida mía, con la siguiente 
demanda: “Siento que estoy descarrilando; todavía no estoy deprimida (ya lo he 
estado, ya sé lo que es y me ha costado mucho salir de allí), pero quiero ganar 
herramientas para no acabar allí otra vez”. Se refiere a un estado de ansiedad 
constante y creciente en los últimos 8 meses (desde que llegó a Barcelona, para 
empezar un nuevo reto profesional en el sector de la moda): los reclamos 
constantes de amigos y diversos sucesos en la familia, combinados con su vida 
profesional le suponían una carga de estrés: “no sé decir que no; me puede el 
evitar que los demás se molesten”. Añade que es muy insegura y que se juzga 
constantemente en su foro interno. Reconoce que son los temas familiares los 
que la dejan más tocada.  

Valeria es la segunda de cuatro hermanos: Luís, 40 años, vive en Braga; de los 
gemelos que la siguen -3 años menores que ella- Pedro vive en Múnich y Víctor 
con los padres. Este último “está gravemente deprimido desde hace dos años” y 
tras una relación de enfrentamiento con violencia verbal creciente con el padre 
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-incluyendo mensajes de odio diarios del hijo-, en la actualidad no se dirigen la 
palabra. Según continúa el relato de Valeria, hacía unos días que Víctor, en uno 
más de sus ataques de rabia, había chocado a posta su coche con el de Luís, 
aparcado delante de la casa familiar. A partir del relato de este suceso, Valeria 
empieza a revelar el complejo juego de espejos intrafamiliares.  

Valeria tiene una relación más cercana con su madre, a quien describe como 
una persona esencialmente pesimista, con una queja encubierta permanente; la 
comunicación se centra en asuntos prácticos, no emocionales (“No puede 
sentarse a hablar conmigo; pero si ve que necesito me dice: te consigo alguien con 
quien hablar - así me ha pagado las dos veces que acudí a psiquiatras estando 
deprimida). Añade: “yo soy el soporte de mi madre; ella no puede ser el mío”. Su 
padre “no habla”; sin embargo, dice, siempre está de buen humor. Ella se siente 
más cercana al hermano mayor que a los gemelos. Luís, quien se parece a la 
madre en su tono pesimista, también estuvo deprimido durante dos años. Es 
extremadamente reservado y, sólo a ella, dice sentirse dolido por la falta de 
afecto en casa (“dice que no recuerda un abrazo de papá”).  

El gemelo de Víctor, Pedro, el más menudo físicamente y quien precisó de 
soporte pedagógico en su infancia, salió del país al terminar la carrera 
universitaria y mantiene “un contacto superficial” con la familia.  

Nadie parece tener una teoría para el estado de pasividad-agresividad de Víctor. 
Desde que terminó la carrera de Ingeniería, se frustró al no conseguir trabajo, 
y se fue quedando en casa de sus padres. En el momento en que su hermano 
gemelo termina finalmente su carrera, es cuando explotan sus ataques de rabia 
hacia sí mismo y, sobre todo,  hacia el padre. Tiene sustento económico de sus 
padres quienes le soportan a pesar de sus constantes faltas de respeto, con 
agresividad verbal y física hacia los objetos y muebles de la casa. A Valeria le 
preocupa el estado de los padres, sujetos a la violencia psicológica de la 
convivencia con Víctor y reconoce que sólo se permitió venir a trabajar a 
Barcelona porque, a la vez, su hermano Luís regresó a Portugal tras una 
temporada larga viviendo en los países Nórdicos. Valeria se ve parecida en el 
carácter más juguetón a su padre y a Pedro; mientras que ubica a la madre, a 
Luís y a Víctor en una similitud depresiva y pesada.  

Continuando con el relato del estado de cosas actuales, Valeria dice adorar a 
su familia y recordar que nada fuera programado: “todo era free-style!”. Añade 
haber tenido una “infancia feliz, que no cambiaría por nada” algo que no entiende 
por qué sus hermanos no comparten. Dice además ser la única que reconoce 
los momentos buenos y que “la parte emocional ha sido un handicap” del que no 
tienen la culpa los padres, ya que a estos se enfrentaron a la misma falta. 

Al final de la sesión dedico unos momentos a reflexionar sobre Valeria: tiene 
una imagen discreta, aunque cuidada e incluso algo sofisticada. Habla con tono 
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cercano, en el que se ilustran las emociones. Presenta una demanda que me 
parece una caja por abrir (de Pandora?) y, en general, me resulta fácil conectar 
con ella. Me parece chocante la contradicción entre la desestructuración de su 
familia y su recuerdo de una infancia feliz; me cuesta considerar la negación 
como mecanismo sostenedor de su visión por el enorme volumen de la 
discrepancia. Me impresionan también la naturalidad con la que habla de 
“depresión” (suya, del hermano mayor, del pequeño, encubierta en la madre), 
así como el vocabulario moralista que emplea (hermano bondadoso, padres sin 
culpa). 

A lo largo de las tres sesiones siguientes entran como protagonistas temas que 
hemos trabajado continuamente a lo largo de toda la terapia: la construcción 
de una autoestima muy pobre, su relación de “yo-yo” con la comida en los 
últimos 20 años y la elaboración que hacía de las rupturas de sus relaciones 
amorosas. Todo ello flotando en un mar convulso.  

Le pido una tarea para la siguiente sesión: “el libro de la vida”. Se trata de 
imaginar su vida como si fuese un libro, visualizando el género, el formato, el 
número de páginas, las fotos o ilustraciones, portada, etc, y describirlo en un 
texto. En nuestro reencuentro me dice que abordar la tarea “fue horroroso”: 

V.: Fue tan difícil! ¡Qué horror! ［sonriendo, con las manos en la frente] No tengo 
imaginación para esto. ¿Qué libro soy yo?... Ni idea!... Entonces fui a internet, las cosas 
no me venían, decidí explorar los tipos de libros. Pero, conseguí definirme por allí? No. 
Fue una confusión. Empecé a intentar ordenar con una tabla Excel. Nada, tampoco. 
Todo muy teórico. Y me dije: venga vamos a relajarnos, esto está siendo más frustrante 
que liberador! Así que fui por exclusiones… me definí por exclusión de partes.   

Aquí, Valeria, traza un paralelismo con su proceso de decisión de carrera. En 
su día, estudiando el primer curso de Diseño, notaba que en ninguna asignatura 
“sentía nada”, así que se fue a explorar y pidió para asistir a una clase de diseño 
de joyas, moda, gráfico. Se queda indecisa entre las tres. Esto mismo le pasa 
todos los días, para decidir si va en autobús o en metro en cualquier 
desplazamiento.  

Redirigimos el esfuerzo a la tarea del libro. Su método pasa por hacerse todas 
las preguntas posibles para, en seguida, juzgar negativamente lo que le surge 
como respuesta:  

V.: ¿Cómo organizo capítulos, con cosas buenas o malas? ¿Por qué rayos sólo me 
vienen periodos de sufrimiento larguísimos, con excepción de mi 25 aniversario y mi 
infancia en bloque y sin detalles, en la que no recuerdo estar triste? (...)  

La idea de definirme me rompe.［larga pausa de silencio] Pero ¡ya lo sé! sería un 
drama. Sería un dramón de esas novelas de supermercado muy horteras. No por el 
texto en sí, pero por como me veo cuando hablo de esto. Muy cursi. Oscilo entre dos 
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tonos: uno muy romántico y dramático tipo novelas John Fante y otro muy sarcástico 
y agresivo del tipo de las novelas de Bukowsky.  

T.: ¿Y qué personajes habría? 

V.: La que juzga y la que es juzgada.［silencio] Sin embargo, beben de la misma 
fuente. Yo dramatizo lo cotidiano. Luego sale la Valeria más pragmática y dice: Pero 
Valeria, ¿qué estás haciendo? Déjate de eso, ¡estás haciendo el número! 

A estos dos personajes (dramática y pragmática) recurrió mucho más tarde en 
la terapia para ilustrar el rol que asumió en las tres relaciones sentimentales 
que mantuvo entre los l7 y los 30 años (de 7, 4 y 3 años de duración, 
respectivamente).  

En estos momentos iniciales de la terapia, Valeria relaciona el dramatismo y el 
pragmatismo con la polaridad que tiene más presencia en su vida: la de 
control/descontrol con la comida. Ser más pragmática es ser más controlada, y 
por eso preferible. 

A Valeria siempre le ha encantado comer. Recuerda desde muy pequeña que le 
llamaran la atención por comer demasiado, sobretodo la abuela materna, 
señora fina y elegante que le reprendía delante de los primos haciendo de las 
comidas del verano un suplicio. La primera vez que Valeria se engordó de 
manera exacerbada -hasta los 83 kgs- fue a los 23 años, coincidiendo con el final 
de su relación de 7 años con su primer novio. Valeria reconoce y relata el 
patrón que dice repetir claramente con cada relación de pareja, aunque la 
dinámica de control/descontrol con la comida le acompañe desde niña, 
permanentemente, estando en pareja o no. El patrón que describe parte de un 
estado de calma y autocuidado, definido así por Valeria: “me alimento bien 
(variado y en cantidades equilibradas), duermo bien, disfruto de comer y de cocinar”. 
La salida de esta pauta no es muy perceptible para Valeria: “poco a poco, 
socialmente, empiezo a encerrarme y a comer más. Me engordo muchísimo, me veo 
horrible y casi no salgo de casa. Entonces mi novio se lía con otra y allí caigo al pozo. 
Esto fue con el primero: me deprimí, estuve meses en la cama. Estaba tan triste que 
sólo quería dormir para que pasaran los días. Ya ni comer. En pocos meses pasé de 
los 83 kgs a los 50 kgs. Fueron mis depresiones, tras las dos relaciones más 
importantes. Necesité  un psiquiatra y medicación para recuperarme. Los kgs los perdí 
por la depresión”.  

Esta pauta en la relación con la comida (aunque con oscilaciones menos 
pronunciadas en el peso) se repitió con las otras dos rupturas amorosas, que 
también se precipitaron después de que se enterara de que la pareja había 
empezado una relación a sus espaldas. Con la última pareja, sin embargo, hace 
4 años, a pesar de haber sufrido mucho, no se deprimió.  
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En estos momentos iniciales de la terapia, Valeria se encuentra muy ansiosa, lo 
cual le lleva a comer más de la cuenta y nota que la ropa le aprieta. Habla de 
una lucha constante: su intención diaria es comer “controladamente”, pero 
encuentra en la comida una sensación de confort y consuelo que, aunque 
momentáneo, le incita a comer. Este “hambre de ansia”, como le llama, la 
recuerda desde pequeña. Se dice a sí misma: “Qué más da? Con esto me voy a 
encontrar mejor. Pero no noto las señales de la saciedad. Y sigo. Y una vez veo que 
ese día ya no es un día de comer bien, ya digo: de perdidos al río! Mañana empezaré 
de 0 e correré el doble. “ 

La pregunta que le ronda a Valeria no es ¿a qué busco consuelo? sino: ¿Por qué 
traslado mis emociones a la comida? ¿Por qué tengo esta relación yo-yo con la 
comida?.  

Pienso que es mejor ir despacio y conocerla más para que la pregunta “¿a qué 
busca consuelo?” se empiece a dibujar en la conversación. Le propongo dedicar 
una sesión a ordenar sus recuerdos más significativos sobre un diagrama en el 
papel - le llamo “la línea de la vida”. Valeria se queda en blanco. Se siente 
incómoda por esa traición de la memoria y se captura: no habla durante un 
tiempo y se va diciendo “no puede ser...”.   

Decido volver a la conversación: a través de los nombres de los colegios, los 
compañeros, la cotidianeidad de actividades al salir de la escuela, siento que 
recupero a Valeria en sesión. Cuenta entonces que era su madrina (tía paterna) 
quien la recogía de la escuela. Habla de ella con enorme cariño: era profesora 
primaria y tenía una paciencia infinita. La traía a su casa y le daba la merienda 
antes de ponerse a hacer los deberes con ella (también estaban su hermano 
mayor y otros niños). En su casa se organizaba una especie de “centro de 
estudios”.   

Cuenta, entonces, que de pequeña era una niña muy tímida y al tiempo empieza 
a llorar. Recuerda que se sentía sola y angustiada entre los compañeros, que 
tenía miedo de hablar y de que se burlaran de ella. Dice que cuando se 
expresaba era muy “bruta, no medía las palabras“ y por este motivo también 
intentaba no decir nada, si bien precisamente así también acababa destacando. 
Se refiere a su dificultad para estar concentrada en una tarea, máxime si 
implicaba esfuerzo intelectual -algo que le sigue pasando hoy en día y le 
entorpece la participación en las conversaciones. Recuerda con dolor y rabia 
una dedicatoria que le hizo un compañero -del que retiene el nombre- “Pedro 
Miguel”. Al final de curso de 4º de primaria, la profesora pide a cada niño que 
le haga una dedicatoria a un compañero con un dibujo que le represente. En el 
dibujo que Pedro Miguel dedica a Valeria, se representa a una niña (ella) en la 
acera, delante de un paso de cebra, que pregunta: “¿Cómo puedo cruzar la 
calle?”. A Valeria le ha quedado grabada esa viñeta: según ella, la etiquetaba de 
tonta con escarnio.  
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Cuando Valeria pronunció el nombre  de su compañero - Pedro Miguel-  se 
pintó en mi mente la imagen de “mi Pedro Miguel”, mi compañero de clase de 
4º de primara, un niño guapo con gafas por quien yo secretamente nutría un 
especial afecto. Me pareció tan bonita coincidencia que, antes de que me diera 
cuenta, di por sentado que me contaría algo entrañable. El contraste entre los 
impactos de los muchachos en nuestras vidas era enorme. Fue con total 
sorpresa y despecho que recibí el final del relato de la historia, casi cómo si yo 
misma hubiera recibido esa viñeta de alguien en quien confiaba y quería que me 
quisiera.  

M.: Yo me quedé…［se calla, abriendo los ojos en señal de estupefacción］: 
¿Cómo es posible? ¿Con qué derecho me dice una cosa así? ¿Cómo se puede tratar a 
alguien tan mal? ［llora］ 

Me dolió a mí la herida de Valeria. En ese instante sentí crearse un puente desde 
sus heridas a mis heridas, que luego cicatrizaron con algunas similitudes y otras 
diferencias.  

Ese sentimiento de estupefacción y preguntas similares le rondan en la cabeza 
cuando relata un episodio frecuente con la abuela materna, en los odiosos e 
inacabables veranos en casa de los abuelos -a pesar de la presencia de los 
primos y la piscina-. En la casa familiar de la madre (“es una familia formal, rica, 
de derechas, rígida”) había -cree Valeria- un veto a su padre y una clarísima 
preferencia por los nietos mayores, los primos Francisco y Rita, que eran 
“perfectos”. Rita, de su misma edad, era rubia, delgadita, buena estudiante y vivía 
en la capital. Tan constantemente eran alabados los primos en detrimento de 
Valeria y Luís, que Valeria llegó a “idolatrar” a su prima y a fantasear ser como 
ella, incluso hasta menospreciar su propio nombre (deseaba llamarse Rita). Sólo 
muchos años más tarde, los dos hermanos comparten su experiencia en 
aquellos veranos. Luís confiesa haberse sentido una “basura”. Valeria cree que 
para sus abuelos, ellos no iban a tener futuro: no eran rubios, ni delgados, ni de 
la capital, ni sacaban buenas notas. 

La escena frecuente en esos veranos tiene lugar en las comidas: Valeria y Rita 
se sientan siempre juntas, delante de los niños; la abuela a la cabeza de la mesa. 
La comparación es constante en las maneras, en los ritmos; y alcanza hasta las 
cantidades en el plato. Cuando Valeria hace ademán de servirse de nuevo, 
recuerda la frase que le profiere su abuela. Representamos 
psicodramaticamente la escena de la comida. Valeria se ubica en su lugar, un 
cojín para su prima y otro para su abuela. Valeria se traslada al lugar de la abuela: 

“Valeria, ya está bien, no repitas más! Has comido demasiado, así siempre vas a ser 
rolliza!”. Valeria llora abiertamente. 
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Con la referencia a las escenas temidas de la infancia se inicia el derrumbe de 
la fachada de infancia feliz que Valeria sostenía, tapando tantos momentos 
miserables de burla y condena. Le pido un soliloquio para ella tras escuchar a 
la abuela. Se posiciona en su lugar: 

Valeria: ［soliloquio]: ¿Cómo es posible que me diga esto?  

Terapeuta: ¿Y qué sientes, Valeria? 

V.: ［llora más] No sé...  Que no me gusta [mira al cojín de la abuela] Me siento 
muy culpable de pensar esto.  

T.: ¿Qué te gustaría decirle? ...(Lo primero que te asalte) 

V.: Me cuesta, me cuesta hasta decirlo (...)  ¡Cállate! ¡Quiero irme! [llora 
abiertamente] 

Sintiendo el sufrimiento de Valeria tan en carne viva propuse en ese momento 
una intervención que le permitiera construir el escenario que anhelaba y creía 
merecer para, de esa forma, abrirse a la posibilidad de abordar el duelo por su 
pasado real -en vez de negarlo y parapetarse tras una fachada-. Seguíamos en 
pie, con las almohadas en sus posiciones. 

T.: Si tuvieras un varita mágica, ¿qué transformarías en esa escena? 

V.: ¡Cambiaría de abuela! se ríe –[mientras llora]  

T.: ¿Qué cambiarías de tu abuela? 

V.: Le pondría una voz más dulce, menos autoritaria… le pondría un acento menos 
pijo. Le sacaría toda aquella seriedad. La relajaría. La pondría un poco más gordita... 
tenía una silueta tan finita!... Era muy fría. Le quitaría maquillaje. La pondría más 
simpática.  

T.: Y tu prima.. ¿qué te gustaría que ella hubiera hecho de diferente? 

V.: Me hubiera gustado que lo notara y que me defendiera. Es que ella era la única 
referencia de prima que yo tenía.  

T.: ¿En algún momento tu prima te hacía algo parecido a eso que dices?  

M.: Sí… en el desayuno se bebía la leche tibia con azúcar por mí. Yo odiaba esa 
leche; mi abuela lo sabía pero era incapaz de darme otra cosa.  

Deshacemos la escena y nos sentamos. Se iban revelando los frágiles mimbres 
de su autoimagen. Valeria vuelve a abundar en cómo “idolatraba” a la prima, 
incluso hasta preferir tener su nombre. Delante de tanta crítica e humillación 
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Valeria pretende anularse. Intervengo para rescatar algo propio suyo, con lo 
que estuviera a gusto.  

T.: ¿Qué tenías tú de diferente a ella de lo que no estabas dispuesta a abdicar? 

V.: Yo era más divertida. Rita era seria y yo era más payasa. Ella se divertía muchísimo 
conmigo (sonríe)... 

T.: Qué tesoro... Tu singularidad.  

Había sido una pregunta arriesgada pero, sorprendentemente, había en ella una 
respuesta que le arrancó una sonrisa. Era más de la hora y así cerramos la 
sesión.  

Fue un encuentro clave. Nos encontramos con dos escenas importantes  que 
sintonizaban con problemas de aceptación de su persona, de su capacidad de 
comunicarse y de su relación con la comida. El método de abordar la segunda 
escena fue el posible: después de la sesión me di cuenta de que quizás la falta 
de un grupo que hubiera podido hacer escenas resonantes fue la que me inspiró 
a la pregunta de la varita mágica, improvisando con muy poca ortodoxia en el 
psicodrama y multiplicación dramática. 

Me iba quedando clara su reacción defensiva ante el ataque, utilizando el núcleo 
confuso (“¿Cómo es posible?...”) y el melancólico (retirada y llanto) y la 
dificultad para movilizar el núcleo esquizo (cállate!) sin quedarse con la culpa.  

El sentido que encontraba en su estrategia, como una “lógica natural”, me 
transportó a un tiempo remoto en el que también yo me había encontrado 
desarmada ante un ataque sentido como injusto.  

Decidí invitar a Valeria al taller sobre Mitos Familiares que iba a realizar en en 
el siguiente fin de semana. Mostró un gesto asustadizo con humor cuando 
expliqué que sería un taller de arteterapia. Dijo que le costaría mucho pero que 
sabía que le sentaría muy bien ir.  

En el taller, referido en el apartado 2.l más arriba, había apenas dos chicas 
además de ella. Valeria entró en grupo como un gato se acerca a un sofá: 
silenciosa, discretamente, oliendo y rozándose en las esquinas primero, 
mirando por dónde saltar después, hasta finalmente, acomodarse, guardar sus 
patas bajo el cuerpo, parpadear los ojos hasta cerrarlos y ronronear. Para mí, 
pero, sobre todo para ella, su participación fue un éxito. Respecto a la primera 
toma de contacto -crear una flor con los materiales disponibles- Valeria 
confesaría más tarde que le costó horrores, si bien enfrentar ese reto le 
permitió cristalizar toda la fuerza de ahuyentar sus fantasmas mentales (“decir 
la cosa equivocada, sonar aburrido, parecer ignorante, no creativa, de mal gusto; los 
otros son siempre mejores”). Además, le permitió constatar que ese miedo al 
juicio ajeno no sólo lo construía ella (“en ningún momento me he sentido juzgada 
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por ellas”), como también la bloqueaba (“me quedo en blanco, con la boca seca”) 
y la alejaba de lo inmediato y de poder crear. Sus fantasmas la alejaban de sí 
misma. Más tarde, en sesión, se refiere al momento de terminar su flor y 
contemplar las tres flores resultantes y relata que sintió cariño por la suya y 
que todas les parecieron bonitas a su manera, lo cual le resultó novedoso y de 
alivio. Se abría una grieta en su pensamiento automático: “los otros son siempre 
mejores”. A la flor se vuelve a referir varias veces a lo largo de nuestro camino 
como un ejemplo ajustado de cómo ella complicaba lo que era sencillo. Más 
tarde añadiría que “los ejercicios creativos que tú me propones me cuestan horrores 
pero siempre me liberan, siempre acabo más leve.” 

En el taller se trataron los vínculos, los afectos, se movilizaron las relaciones 
más cercanas en la familia y los roles que asumimos en virtud de los mitos que 
circulan. La propuesta central del taller consistía en elaborar una obra plástica 
del escudo familiar de valores y crear un lema en el escudo. Su lema decía:  

 

LA HIJA TIENE QUE AYUDAR A LA MADRE 
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Aunque no llevamos la exploración de la parte plástica de la obra a las sesiones 
individuales, el trabajo sí le sirvió a Valeria para verse atrapada como el soporte 
de la madre.   

La relación con la figura materna se ha trabajado a lo largo de todo el proceso 
terapéutico. Valeria dice sentirse cercana a su madre compartiendo asuntos 
muy prácticos, como compras, ropa, cocina. Por otro lado, se refiere a ella 
como una víctima de la frialdad de su propia madre (la abuela), carente de 
oportunidades de aprender a intimar hasta el punto de naturalizar su ineptitud 
para comunicar emocionalmente. Paralelamente, siente que la madre elige a 
Valeria para darle soporte frente a sus propias dificultades (familiares, 
problemas conyugales) de una forma encubierta y puramente práctica (por 
ejemplo, le pedía que le acompañara para no estar tiempo a solas con su propia 
madre cuando ésta pedía ser llevada al médico en otra ciudad).  

En otra sesión posterior, Valeria llega visiblemente enojada e inicia su relato 
directamente: “estoy un poquito enfadada con mi madre”, con tono sarcástico 
(esta apertura es totalmente inusual en ella, pues, por lo general, dice no saber 
por dónde empezar y hace rodeos). Había recibido un mensaje de su madre en 
el chat familiar (los 5 miembros, sin Víctor) comunicando la muerte de la gata 
familiar, Mimo. Lo que enojaba a Valeria era el tono empleado (se iniciaba con 
las palabras “creí conveniente que supierais todos…”) y la inoportunidad del 
momento elegido para enviarlo - en medio de un día de trabajo-. El dolor de la 
pérdida mezclado con el enfado hacia su madre le impidieron concentrarse 
durante el resto de la jornada. Llama a su madre y descarga sobre ella su enojo 
en bruto. Más tarde, le costó mucho disculparse. La comunicación se tensó y 
en los días posteriores su madre se “metió en un caparazón y apenas se comunica 
por cordialidad burocrática”.  

Valeria habla de la urgencia de su madre en “soltar la carga”, como un 
“bulldozer”. Le pido que represente a los integrantes del grupo en un dibujo, a 
través de formas, en el momento en que la madre da la noticia.  

 

 



 
 

41 
 

A decir de Valeria, la forma que aparece en la parte superior es “la madre 
soltando la bomba”; el círculo más grande y de mayor grosor y más oscuro es 
ella, quien queda más afectada; el primero por la izquierda su padre; el tercer 
círculo, su hermano mayor y el círculo más pequeño, Pedro, que vive en 
Alemania. 

V.: O sea como yo no aguanto la carga yo sola, tomad! … Ella suelta aquello y yo soy 
la que quedo … ［llora］…  

Valeria llora y expresa verbalmente que, en primer lugar, siente tristeza por la 
pérdida de su gatita y rabia por la torpeza y falta de cuidado de su madre. En 
segundo lugar, expresa su sorpresa por la energía poderosa y destructiva que 
siente cuando se enfada. Refiriéndose a su explosión con la madre, dice: 

V.: Son fracciones de segundo en las que me siento dueña de la razón.  

Señalamos lo importante de ese descubrimiento para sembrar otros caminos.  

Se me ocurrió animarle a que buscara activamente en sí misma ese cuidado que 
esperaba de la madre y que no obtuvo. Le invito a escribir un mensaje posible 
que le apaciguara el dolor.  

 

Hola hija, me ha llamado hoy la veterinaria y me ha dicho que Mimo murió esta noche. Que no ha 
sufrido y que por estar muy débil, ya no aguantó más. Ya sabíamos que estaba viejecita y que no 
estaba bien, por eso fue mejor para ella. No quedes triste, la tuvimos l5 años muy buenos ;) 
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Paulatinamente, a través de las fricciones entre madre e hija, Valeria va 
observando que lo que le irrita en su madre son actitudes que ella repudia de 
sí misma, como la falta de tacto para decir las cosas, la susceptibilidad altísima 
a cualquier comentario que toma como crítica personal y la reacción inmediata 
de retraimiento en un caparazón. Estos efectos de espejo con la madre, le 
devuelven al centro de su propio trabajo: alejarse de su personaje juzgador 
sobre su madre y acercarse empáticamente a sí misma, registrando 
simplemente el impacto que el trato de su madre tiene en ella misma. Y cuidarse 
de ello.  

Sistematizando sus dificultades me iba dando cuenta de la transferencia y 
contratransferencia que operaba entre nosotras al consolidarse algunos dibujos 
similares de nuestras cicatrices. También yo había encontrado, tiempo atrás, 
refugio poderoso en un caparazón duro que me defendía  - y me apartaba – de 
los demás. Me conmocionaba enormemente la apertura con que Valeria se 
desnudaba en cada sesión, desvelando el dolor abierto que fuera de sesión 
tapaba con juicio y enfado. Me sentía muy grata por acompañarle precisamente 
a ella, una mujer tan valiente en su partilla. Al final de algunas sesiones con 
Valeria, me dejaba embargar por el valor que acababa de presenciar, ya que mi 
pudor me condicionaba mucho más que a ella, incluso en mi propio espacio de 
terapia.  

A los dos meses de acompañamiento, Valeria inicia una relación de pareja con 
Álvaro, a quien conoció al llegar a Barcelona y que se había convertido en su 
amigo más cercano. Está contenta de haber dado el paso -ha sido ella quien 
expresó sus sentimientos en primer lugar- pero en seguida le surgen dudas 
sobre si realmente Álvaro le gusta y e ideas  sobre posibles condicionantes de  
la relación. “Parece que me retraigo.” Los recuerdos de lo mucho que sufrió en 
relaciones anteriores y la manera idéntica en cómo acabaron vuelven todos a 
visitarla. A partir de su sensación, espontáneamente establece una analogía de 
este proceso (decisión - cuestionamiento de la decisión - comportamiento 
oscilante respecto a la decisión tomada) respecto de varias situaciones, y entre 
ellas, el inicio de su actual trabajo. Según refiere, tuvo la idea de cambiar, lanzó 
la candidatura y cuando la contactaron para empezar el proceso de selección, 
siente, retrospectivamente, que estuvo “enredando el proceso” y no sabe cómo 
tuvieron paciencia para contratarla.  

Interrogándose sobre su parálisis, identifica el miedo “a dejarse llevar” y a que 
“vaya bien” y entiende su vacilación como un autosabotaje. En relación a esto, 
dice: ”no estoy dispuesta a hacerlo de esta vez. No estoy siendo mi amiga”. Este 
reconocimiento y esta determinación a cambiar su tendencia, me inspiraban 
mucha admiración por Valeria.  

La relación con Álvaro, que duraría un año y tres meses, fue el marco de 
numerosas transformaciones. La pareja era, junto con la relación con la madre, 
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terreno fértil en el que brotaban sus personajes internos, los que convertían su 
vida en un drama intenso hacia dentro pero invisible hacia fuera. La conclusión 
era siempre su aislamiento herido. 

Las dificultades para expresar su posición, el refugio en la escucha del otro y la 
herida (que evoluciona hacia enfado) por no sentirse escuchada habían sido su 
experiencia en una conversación con su novio, al mes de empezar la relación. 
Le propongo hacer un diálogo plástico, con ceras: cada una a un lado de una 
hoja A3, elige un color y por turnos pinta lo que quiera, en silencio. Cuando 
deja la cera empieza el turno de la otra.  

 

 

 

Valeria pintó en rojo, tuvo el primer turno y empezó con una forma orgánica 
de gran formato. Reproduzco parte de la conversación, cuando tratábamos de 
cosechar lo que había emergido internamente durante el diálogo plástico.  

V.: ¿Cuándo me sentí más cómoda?... Rellenar era más fácil que crear algo nuevo. 
Una línea - aunque grande - no la veo tan invasora. Una forma rellenada es más 
complicado. (...) Me ha costado ir a tu espacio, estaba más cómoda en el mío. De 
hecho no entraría en tu parte si no hubieras venido tú a la mía. Es más, me he sentido 
un poco obligada a hacer cosas en tu parte porque tú has venido a la mía… 

Es raro porque… es sólo una hoja, ¿verdad? Delimitar espacios, ? ¿Por qué es la mitad 
para mí, mitad para ti? …  

En realidad, en un momento pensé: me gustaría ir allí, pero no tengo valor y no lograba 
tener la iniciativa.  
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Ella misma establece el puente para la escena de la conversación con Álvaro:  

V.: Es como con Álvaro: empiezo a hablar y ya empiezo a creer que le estoy 
aburriendo. Me irrita ver que no muestra el mismo interés que muestro yo por lo que 
él me cuenta. Así que me callo. Pero está claro, no me sirve de nada, sólo empeora 
las cosas. 

Pero… esto de  expresar mi necesidad me parece excesivo. Al otro le puede no gustar. 
Me siento “needy” (carente). 

Unas semanas después, relata una dinámica con el novio similar a la anterior, 
en la que ella se resiente por la falta de disponibilidad de Álvaro. Tras el último 
cambio de planes de Álvaro, V. se da cuenta de que en un mes y medio el 
tiempo diurno pasado juntos se resumía a una tarde entera. Valeria se aísla, 
guarda silencio durante toda la cena. Sin embargo, en vez de negar que le pasa 
algo -como hacía habitualmente cuando le preguntaban-, se decide a expresar 
su malestar y sus motivos. Ahora, en la sesión, se confiesa muy aliviada (aunque 
todavía insegura de lo que ha hecho) y, a la vez, triste al ver que Álvaro no tenía 
muy claro si podía/quería darle esa disponibilidad que ella reclamaba. 

V.: Creo que este martes he logrado ser clara en lo que he dicho. Sabes, es que me 
he tragado muchos sapos en todas mis relaciones anteriores! Me es más fácil hacer 
eso. Me sentía la “pesada”, la “carente”…  

T.: Ese es tu inhibidor. 

V.: Me siento mi madre quejándose siempre de mi padre. 

Recogimos este puente en un momento posterior. En esa sesión, me dediqué 
a reforzarle intensamente por su valor al arriesgar ir por un camino que ella 
decía no conocer (“sé cómo sabotear las relaciones; lo que no sé es cómo no 
hacerlo”) y por sostener el miedo que le daba ser dejada por expresar necesidad 
de afecto y cuidado.  

T.: Valiente es enfrentarse al miedo, no negarlo! Claro que da miedo: eres una 
bailarina bailando una coreografía nueva que acabas de escribir. Tiene sentido dejar 
de comer sapos, no? Dicen que no están muy buenos… a lo mejor no comes nada 
pero por lo menos, sapos, no! El retorno es incierto - no controlas la respuesta del 
otro - pero lo que te das a ti misma es el derecho legítimo a reclamar afecto y a ser 
escuchada. 

Seguimos usando la metáfora de “tragarse sapos” para  resignificar la expresión 
de necesidades como la base para ser fiel a sí misma y poder negociar. Se 
sucedían situaciones con su novio y con su madre en las que la tentación de 
“tragar el sapo y no agitar las aguas” era fuerte, pero la única alternativa que veía 
(“No a secas”) le resultaba prepotente. A través de role playings, fuimos 
creando alternativas para expresar que no quería aquel sapo. Valeria avanzaba 
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tenaz en las artes de negociación, empatizando consigo y conectando con sus 
necesidades e intereses y terminó una sesión diciendo que a malas, le podía 
proponer (a Álvaro, en este caso) medio sapo para ella, medio sapo para él.  

Durante todo el tiempo, le ha sido de enorme ayuda a Valeria una amiga cuya 
empatía inmediata apaciguaba su estrés y necesidad de decir que todo estaba 
bien (negar el malestar). También las sesiones de terapia calmaban su duda 
cuestionadora de si estaba en la dirección correcta, según corroboraba al final 
de numerosas sesiones.  

Así pues, el trabajo con Valeria se podría resumir en cultivar y valorizar su 
singularidad. De este eje principal, se derivaron varias líneas de trabajo, 
expuestas a continuación y que se plasmaron en tres ámbitos principales de su 
cotidianeidad (familiar, de pareja y del ámbito profesional). En todos, Valeria 
reconocía una dinámica similar en la que advierte su insatisfacción con el trato 
recibido. Progresivamente, va reconociendo en si misma una parte ocultamente 
colaboradora con esas dinámicas e identifica la estrategia en cada uno de ellos. 
“Con mi familia, he de poner distancia, con Álvaro (o quien sea) he de elegir, en el 
trabajo, he de poner límites.”  

Naturalmente, estas líneas de trabajo no son estanques, sino que tienen 
numerosas intersecciones. Seguidamente, desarrollo cinco líneas de 
intervención principales: 

 

● Comprender y aceptar su historia, haciendo caer la negación  

Explicitar en su narrativa interna el reconocimiento de su experiencia con la abuela, 
el deseo reactivo de convertirse en su prima y sus demás experiencias de ser juzgada 
como inferior, permitieron a Valeria comprender la cuna de su autoimagen 
disminuida, su comportamiento introvertido y camaleónico o de invisibilización.  

Sin refugiarse en sus escenas temidas como excusa, Valeria se observó en esas 
escenas con detenimiento y pudo comprender sus comportamientos esquivos como 
estrategias que le ayudaban a huir del daño (transformarse en Rita) pero le mantenían 
en una posición de impotencia. Relacionar estas experiencias con sus atracones 
también le permitió dar sentido a su angustia una vez explicitada la intención de 
comer como un (pobre) consuelo.  

  

● Valorizar sus capacidades e intereses: nutrirlos, expresarlos y 
compartirlos 

En una sesión a los 5 meses de acompañamiento, Valeria introduce su frustración 
con la enorme carga horaria de su jornada laboral, a la que sumados los 
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desplazamientos, le deja sin tiempo para otras actividades (las sesiones de terapia, 
durante muchos meses, se hacían los sábados por la mañana). Estas actividades, de 
poder hacerlas, serían de crecimiento personal y profesional: joyería, cerámica, tejer 
e investigar con textiles. Desarrollar una actividad más cercana a la creación artesanal 
en base a la que -eventualmente- construir un negocio, le podría servir de escape 
del trabajo actual en el que se concentran los males de oficina (lejano a la artesanía) 
y de la gran industria, respecto a la que tiene objeciones ideológicas. Pero la 
resistencia a que se refiere Valeria en esa sesión es la de inscribirse a los talleres que 
encuentra por miedo a tener un “blanco”, a no saber emitir una opinión, o a no 
poder decidirse en una tarea. El personaje que la ocupa ahora mismo lo bautiza como 
“La fracasada: no es ni miedicas!... Desde este lugar no tengo que exponerme. Es más 
confortable estar aquí.” Lo dibuja en una tarjetón de 30xl0 cm. Ocupa ¼ del espacio 
y tiene una forma similar a esta:  

 

Recuperando información que Valeria había mencionado en otras sesiones, le reté a 
que identificara el personaje que ubicara en el polo opuesto a lo que estaba sintiendo. 
Lo recupera rápidamente: “Esa es la Valeria obstinada”: “Es curiosa, se interesa por 
cosas nuevas, coge una idea, la produce y la vende. Ha trabajado en un bar de copas para 
tener su dinero, lo hacía sin pudor. Se siente con poder de hacer cosas. No quiere atacar 
ni se siente atacada. Coge las cosas y dice ”esto debe ser fácil.” ¿Qué animal sería? No lo 
sé… Ni león ni pavón.” Lo dibuja en el reverso del mismo tarjetón. Ocupa ¾ del 
espacio y tiene una forma similar a esta:  
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Pasado poco tiempo, Valeria se apunta a un taller de joyería. Se confronta con 
lo complicado que se le está haciendo su participación a sí misma, 
asombrándose de la actitud de sus compañeros, más ligera, más espontánea y 
más útil para la tarea. Toma ese asombro como modelo inspirador, en vez de 
una constatación de su propio error. Sesión a sesión, va dejando de dar tantas 
vueltas durante la semana a lo que hará en el taller, para disfrutarlo sólo cuando 
está allí.  

Unas semanas más tarde, en su trabajo está teniendo lugar una negociación 
entre trabajadores y la empresa; los primeros reclaman tener libre el viernes 
por la tarde, la empresa no cede todavía. Tras varias peticiones infructuosas, en 
una reunión entre 40 personas, Valeria toma la palabra y argumenta su visión 
con uno de los altos directivos.   

V.: “Hablé y pasé bien el mensaje. Fui clara. Fue excelente para mí, estoy más 
calmada. No exploté, vi que tengo capacidades. Siento que estoy más ligera, sin tanta 
preocupación sobre qué van a pensar de mí.” (...) “me siento mucho menos estresada: 
por ejemplo, mi relación con la comida: no tengo un ataque devorador hace mucho 
tiempo. No utilizo la comida como compensación. Con Álvaro también mejor… hay 
un problema, se resuelve, queda resuelto, punto. No me quedo allí martirizando con 
el pasado (ai, ai ai: lo que dije hace un mes; no!). 

En pocas semanas la empresa cedió, Valeria contaba con los viernes libres por 
la tarde, lo cual le infló mucha energía. Pasamos a hacer las sesiones los viernes 
por la tarde. Meses después, se pudo apuntar a actividades que trascienden sus 
intereses artístico -profesionales. Más allá en el tiempo, se decidiría a cambiar 
de casa, motivada sobretodo por la posibilidad de disponer de un espacio/taller 
propio desde el que investigar, crear y eventualmente desarrollar una línea de 
trabajo autónoma paralela a la actual, que le aporte más satisfacción. 

 

● Reconocimiento de su parte de responsabilidad en sus 
interacciones: 

Comentando su tristeza y molestia cuando escucha a su madre quejarse de su 
padre, trabajamos como comunicarle a su madre que esto la molesta. Le 
propongo que recree en sí su paisaje interno cuándo se refugia en una queja y 
le leo un extracto de “Multiplicación Dramática” de Eduardo Pavlovsky, al que 
designamos el texto de las dos puertas: 
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Tras una larga pausa, Valeria comenta: “sí, hay una cierta comodidad en estar mal. 
La atención que atraemos cuando estamos mal es un poco adictiva”. En esa sesión 
atisbamos una forma menos acusadora de comunicarse con su madre, 
partiendo más del impacto emocional que tenía en ella escuchar la queja de su 
madre y pasar por alto el juicio sobre lo apropiado de esa queja.  

Llevamos un año en nuestros encuentros. Los temas que preocupan a Valeria 
son su relación sentimental y la relación con su familia (madre y hermanos 
principalmente). Álvaro se ha abierto recientemente con Valeria: vivía 
tremendamente angustiado por el recuerdo idealizado de una exnovia que le 
había dejado, y que utilizaba como constante comparación con Valeria. Quiere 
seguir con la relación y se disculpa, a la vez que se compromete a “aclararse”. 
Valeria acepta el reto si bien toma distancia. Se siente triste e invisible pero le 
resulta útil para explicar el sentimiento de ser permanentemente juzgada. 
Álvaro decide empezar un proceso de terapia y Valeria. me pide referencia 
sobre un profesional. Es una prueba de fuego para Valeria:  

V.: “Que me pida perdón no me basta. Necesito ver que se está trabajando. Perdonar 
sin más sería volver a la Valeria antigua… Y mi reacción ahora mismo me sigue 
recordando mis viejos patrones. Me quedo tan dolida que mi resentimiento parece un 
trofeo y la persona que me dañó es como... mi ancla. Me bloqueo en mi silencio dolido. 
[V. recuerda una escena similar siendo adolescente, con su madre, por la que 
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se sintió burlada y se bloqueó en silencio]. Mi dolor me da toda la razón del 
mundo, es mi trofeo.  

T.: Si en esos momentos identificaras al personaje que habita en ti, quién sería? 

V.: Un viejo gruñón que vive solo, lejos de todo el mundo.  

T.: ...¿Tendría algo de mártir? 

V.: Un poco… pero un mártir sufre por los demás y le gusta. Este viejo tiene más el 
componente de rabia, ira y castigo.  

Es el final de la sesión y le pido que dibuje ese personaje y lo traiga para la 
próxima sesión.  

 

 

 

Antes de enseñar su obra, Valeria cuenta que estuvo repasando todas las 
oportunidades que se le escaparon debido al refugio en “la montaña de la 
razón”:  

V.: Es una montaña porque me da poder, mi orgullo de tener razón me da poder y 
me aísla. Me miro al espejo y ¡no me gusta esta persona! Subir es un momento, pero 
la bajada es lenta y dolorosa…” (...) Me da mucha vergüenza decirlo [llora] porque 
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es una jerarquía de poderes: cuando tengo miedo, descargo sobre los demás quienes 
siento como inferiores.” 

Valeria saca en fin su dibujo: 

T.: ¿Dónde te fijas cuando miras este dibujo? 

V.: En la distancia. En el espacio en blanco. Como me distancia de la vida que pasa 
por aquí abajo señala la parte inferior de la obra con dibujos menudos). El señor y lo 
que hay a su alrededor… 

T.: Estos trazos de aquí arriba [señalo alrededor de la figura humana arriba en la 
montaña] me recuerdan espinos. Me recuerdan a un orizo.  

V.: Es su fortaleza y lo atrapa, no lo deja salir; es algo duro.  

La conversación se alarga más allá de lo que tengo registro.  

En un momento dado, se me ocurre introducir humor hacia este personaje. Le 
propongo inspirarse en alguien cuyo sentido de humor le resulte muy poderoso 
y escribirle un mensaje desde el lugar de alguien que viviera en una casita de las 
de del valle.  

Valeria lo hace in situ. Lo lee. Sin tener el registro exacto ni completo, una 
parte decía: 

“Mira, te gusta ver la televisión allí solito? ...si te caes que al menos sea junto a la 
nevera y a ver si te haces un electroshock, para los de aquí abajo podamos ver una 
lluvia de estrellas!...” 

Valeria llora al leer el texto y dice que no le ha gustado escribirlo. Siente que, 
de nuevo, le estaba señalando el dedo, esta vez del personaje.  

Al escucharla, siento una violencia extrema en sus palabras. De nuevo, siento 
aquella sintonía de un personaje adolescente mío que he aprendido a 
domesticar con la parte de Valeria que ataca con la parte más punzante de lo 
que tenga al alcance. Me revisitan intervenciones mías hacia otros, agrestes, 
pretendidamente satíricas que no eran sino pura demostración de impotencia. 
La dificultad de Valeria en alcanzar el humor, hoy, ha desenterrado mi fracaso 
personal en utilizar el humor, en su día.   

Comparto con ella, con pies de plomo, que la violencia de sus palabras me 
alcanza el cuerpo, evitando que sintiera una nueva invalidación, más peligrosa 
viniendo de mi parte. Hablamos de la diferencia entre burla y sátira. Valeria 
llora. Le recuerdo el poder de la ternura y le propongo construir una propuesta 
que le resulte irresistible, al señor gruñón, para bajar.  
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Las afrontas violentas de su hermano Víctor agudizándose hacia los padres y la 
subsecuente descarga de la madre con Valeria, así como las dudas que le suscita 
su permanencia en la relación con Álvaro se apoderan del curso de las sesiones 
siguientes.  

Su sostenimiento de la relación de pareja, pagando el precio de sentirse 
permanentemente juzgada, se ha trabajado arduamente. Valeria siente que 
permanecer echaba por tierra todo su trabajo personal de desatender al juicio 
ajeno. “Tú te encargas de lo que dices; yo me hago cargo de lo que oigo” fue una 
frase que ayudó a Valeria a separar las aguas entre la “obsesión de Álvaro” y su 
reconocida susceptibilidad extrema.  

En otro momento del acompañamiento, Valeria apunta la diferencia de este 
proceso terapéutico hacia los anteriores:   

“Logro valorar lo que las personas me traen de bueno. ¡La claridad! Me entiendo 
mejor, estoy más serena, me conozco mejor. (...) En los otras terapias, no profundicé 
tanto en preguntarme ¿quién soy yo? Siento que este es un ejercicio constante… hay 
patrones en mí que parecen vicios. En las otras terapias me enfocaba en mí pero 
realmente enfocaba los problemas al exterior. Es difícil encontrar a la persona cierta 
para acompañarle a uno.”  

 

● Rebajar la predominancia de su núcleo confuso y melancólico y 
fortalecer su núcleo esquizoide  

Una de las tareas primeras y más gratas para Valeria fue marcar límites en su 
complacencia hacia el otro (callando o amoldándose), aprendiendo a expresar sus 
necesidades y límites, a negociar, en fin. El peligro era que el núcleo esquizo no se 
apoderase de la situación en su versión “autista”. Modelamos la intervención del 
núcleo esquizo acudiendo a la ternura, como refería más arriba.  

También se hacía este aprendizaje a través del análisis fenomenológico de 
conversaciones literales con Álvaro o con su madre. En una ocasión, abordamos un 
intercambio de mensajes con su hermano mayor, Luís, quien espera un hijo. Valeria 
tiene las relaciones congeladas con su cuñada desde que la pareja tuvo una ruptura 
seria. Actualmente, intenta recuperar esta relación y así conocer más detalles del 
embarazo y luego del recién nacido. Aprovecha que su hermano le escribe para 
desahogarse por el caos familiar y le pregunta con rodeos si podría llamar a su cuñada 
aludiendo a que no tiene su teléfono. Su hermano le da el número y cambia la 
conversación al tema original. Valeria recibe esta respuesta como “desnuda, como 
una carne cruda: toma, ¡allí lo tienes!”. Para ella, un mensaje con un “ok” y un número 
de teléfono ilustra toda la llanura emocional que existía en la familia. Dedicamos una 
sesión a deconstruir esta percepción de la comunicación y a resignificar la respuesta 
“desnuda, seca” como “clara y pragmática”. Repasar la iniciativa de la comunicación 
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(del hermano), el propósito (desahogarse), la prontitud y pragmatismo de la 
respuesta a la petición del dato y otros detalles de los mensajes fue una tarea 
divertida que ayudó a Valeria a darse cuenta de su enorme proyección. Le permitió 
además reconocer movimientos de cercanía que estaba pasado por alto (por ejemplo 
la iniciativa del hermano). Al final de la sesión, Valeria se reía de su interpretación 
inicial y decía sentirse mucho más leve: “¡Qué bueno es descomplicar!” 

El día l8 de marzo de 2020 hicimos la primera sesión telemática del periodo de 
confinamiento domiciliario. Se agudiza su bloqueo mental para la creación artística 
al eclipsarse la “excusa de la falta de tiempo”. “No es no ser activa, es no lograr 
focalizarme”. Propongo un ejercicio llamado “mess painting” (con el reto terapéutico 
añadido de adaptarlo al formato telemático). Reacciona con una mueca de 
desconfort pero no tarda en acceder: reúne l0 hojas de papel retiradas de un 
cuaderno y elige dos colores de entre sus lápices: naranja y verde-botella. Le invito 
a que pinte con cualquiera de los colores de manera totalmente libre una hoja tras 
otra, en sucesivos periodos de l minuto, que yo cronometraba. Aunque yo no veía 
exactamente lo que pintaba a través de la pantalla, Valeria pintaba, sonreía, se la veía 
entregada a su tarea, probaba trazos con ritmo distintos. Cuando completa las diez 
hojas, paramos, hacemos una respiración con los ojos cerrados y le pido que 
disponga el trabajo de forma a ver todo el conjunto. Le invito a que resuene respecto 
a cada una de las hojas con una expresión corporal en una secuencia que configure 
un baile (sin que sea necesario que la camera tome su cuerpo entero para facilitar 
su espontaneidad). 

 

 

 

Después de esta expresión corporal, le pido que elija una de las hojas. Su elección 
no tarda: elige la primera. Dice “es como unir los puntos”. Le invito entonces, por 
fin, a que transforme esa pieza de alguna manera -de cualquier manera-, en su 
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textura, área, volumen, etc. Aprovecha el alfiler con el que había colgado la hoja y 
construye la pieza que se ve a continuación: 

 

Después de cerrar el momento creativo, comenta: 

V.: “Qué maravilla no hacer nada por obligación. Ya lo había intentado alguna vez pero 
siempre con un objetivo. De esta vez… fue tan diferente: de repente hacerlo sin tener nada 
en mente... He tenido otra calma. Hubo un momento de estar divirtiéndome un montón! 
No tener más materiales... Siempre otra hoja para pintar! Y no estar juzgándome, ¡sólo 
hacer! ¡Es tan difícil! 

T.: ...Pues lo acabas de hacer!  

V.: ¡Un ejercicio brutal! ¡Gracias! Voy a encontrar una estantería para ponerlos y hacer 
un… mi santuario. 

Avanzado el proceso, Valeria se plantea salir de su piso compartido e ir a vivir sola; 
obtener más espacio para trabajar en su proyecto de creación artística propio. La 
idea de cambio, elección de la casa y mudanza toman forma en apenas unas semanas. 
Valeria se debate sobre si su ejecución rápida es ser precipitada o ser resolutiva. 
Recuerda situaciones (sentimentales y profesionales) en el pasado en las que dejó 
arrastrar su malestar tanto tiempo que luego se vio empujada  a tomar una decisión 
rápida, drástica y sin tiempo de planificarla. Repasamos los hechos diferenciales 
respecto a la actualidad. Ese día tiene un discurso fluido, organizado, a pesar de las 
dudas sobre su cambio de actitud. Tras desvelar cómo ha desarrollado un diálogo 
interno de coping “Calma, Valeria! No pasa nada, poco poco: ten fe en el proceso, un 
paso de cada vez”, de reconocer que sus decisiones están partiendo de una serenidad 
y seguridad en sí misma construidas con esfuerzo, suspira profundamente, guarda 
silencio y empieza a sonreír. “Creo que me estoy curando, Mariana!” -dice por fin, entre 
risas. 
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● Tolerancia y ternura hacia su vulnerabilidad, como punto de 
partida hacia la fuerza 

Poco tiempo después del “mess painting”, Valeria volvía a frustrarse con sus avances 
y retrocesos en su bloqueo silencioso en la irritación/rencor tras cierta crítica o falta 
de consideración hacia ella. Se dificultaron las cosas tras haber perdido la 
comunicación presencial debido al largo confinamiento. Ese día se expresa así: 

V.: “Quiero ser más elástica! No dramatizar las cosas, yo sé que pierdo más de lo que 
gano! Me agarro a aquello! Le doy tanto peso a las cosas!...”  

Le pido que identifique a una persona/personaje que imprima ligereza a las cosas 
como a ella le gustaría imprimir. De inmediato se le ocurre Flores, un amigo suyo. 
Cuenta dos escenas con detalle, lejanas en el tiempo, ilustradoras de la ligereza con 
la que el chico se toma los acontecimientos. En una de ellas, Flores aparecía con una 
camisa blanca de lino, se encontraban en Rio de Janeiro, lo cual hacía la escena casi 
cinematográfica. Le pregunto cómo podría alimentar la semilla que Flores ha dejado 
en ella. Le pido que construya un poema alrededor de ello. A tal efecto, le presento 
el “rondelo”, estructura poética de ocho versos que se desarrolla alrededor de su 
primera frase poética, añadiendo, variando y repitiéndola.  Le invito a hacer uno:  

 

 

Ser más ligera 

Es tener pero no ser el tormento 

Ser más ligera 

Estar serena 

Ser positiva 

Ser más ligera 

Es no ser el tormento 

Es ser más ligera 

 

Valeria se alegra de su poema. Añade que lo llevará a su altar. 
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Cuando se acerca al año de relación con Álvaro, Valeria se debate cada semana con 
el peso de sostener un vínculo con alguien que tiene dudas de si la quiere. Pasan 
varios meses en los que Valeria se entrena en separar lo que es “suyo” de lo que 
es de “él”. Le acompañan varios vaivenes en la manera como se relaciona con la 
comida. A pesar de las dificultades, Valeria reconoce que en esta relación está 
aprendiendo a quererse a sí misma, antes que a él.  

V.: “Incluso si esto se acaba, yo siempre voy a salir ganando. Creo que voy a salir con un 
diploma! Me gusta este desafío: ser honesta conmigo misma. Es bueno, aunque muy 
incómodo.” (se ríe).  

Al año y medio de la relación, unos días antes de irse de vacaciones con Álvaro, 
Valeria siente que su relación se ha convertido en un entorno hostil para ella. Toma, 
con mucho pesar, la decisión de terminarla. Dentro de la tristeza que la habita 
(porque dice todavía quererle) está contenta consigo misma por la manera de 
ponerle fin a la relación: 

V.: “Estoy llorando pero estoy calmada con todo esto. En esta relación había más control 
(de mi parte) de lo que yo decía- para no ser juzgada- que otra cosa. Ya no era yo; siempre 
estaba al servicio de ser como él quería que yo fuera. Si él no cree, no puedo ser yo sola 
creyendo. Ha sido una conversación honesta. No hubo ningún drama. Me gustó que no 
hubiera ningún drama! ¡No hice nada para herirle porque él me estaba hiriendo a mí!  

Valeria llora bastante, pausa en algunos momentos su discurso pero a la vez se le ve 
con las ideas claras de lo que quiere transmitir y afirmar. Como si escucharse su 
propio discurso fuera reparador. Yo me dedico a escucharla atentamente.  

Apunta la diferencia respecto a los otros finales de sus relaciones: esta vez, dice, no 
ha caído en la trampa de hacer de cuidadora y ha sabido ponerle un límite a su 
capacidad de dar, manteniendo su salud mental. Especialmente tras la penúltima 
relación en la que después de organizar todo un drama, se sumía en una tristeza que 
le dejaba “inoperativa”. En cambio, añade, la diferencia más notable es que esta vez 
se siente aliviada. Al mismo tiempo, está poniendo esfuerzos en la autodisciplina para 
no diluirse en su tristeza; lo describe así: 

V.: “Pero también ya me he empezado a mover en otros campos, estoy super resolutiva. 
Es un poco adictivo este sentido de independencia! Me he comprado una bicicleta y ahora 
ya estoy mirando qué rutas son chulas para hacer, me he unido a un grupito de gente que 
va en bici… Bueno, con calma…” 

No dejo escapar la ocasión de poner en valor su enorme logro de la forma en cómo 
termina la relación: firme y llanamente. 

En esa misma sesión, Valeria cuenta lo mal que le sentó la reacción de su madre 
(“Oh, qué pena…”) cuando compartió con ella el final de la relación. Valeria le 
transmite a la madre que le sienta mal (Valeria: “cómo si fuera un fastidio para ella!”) 
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y ésta se retira, herida. Valeria se vuelve más enfadada e impaciente. Tras desmontar 
su interpretación de la reacción de la madre, reconoce que le queda todavía por 
soltar la expectativa de que los demás estén allí para ella.  

V.: Todavía me queda por trabajar mi empatía con las otras personas; dejar caer la 
expectativa que tengo sobre los demás. Sé que he mejorado muchísimo, he logrado muchas 
cosas, pero aun no he terminado.  

Se podría decir que Valeria está aprendiendo a ser tolerante y tierna hacia su 
vulnerabilidad, como punto de partida hacia la fuerza y está en el camino ya de crecer 
de forma tolerante y tierna hacia la vulnerabilidad de los demás, como punto de 
partida a la empatía.  

 

*** 

 

El proceso de Valeria sigue adelante, su avance incluye progresos y pequeños 
retrocesos continuos que en global le permiten mucha mayor autonomía.  

Sigue sufriendo por su deseo insatisfecho de compartir su vida con una pareja que 
le quiera, apartando sus fantasmas comparativos de su bienestar con el de la expareja 
y dudando de si la suerte le llevará a conocer a alguien lo suficientemente maduro 
con quien construir una relación sana. 

Su lucha constante entre lo letal y lo vital en sí se le hace cada vez más visible, hasta 
apropiarse mentalmente de esa batalla, que antes desplazaba mayormente a lo 
sensorial, consolándose y castigándose con la comida. 

La angustia (y culpa, por estar fuera) respecto a la insostenible violencia de su 
hermano Víctor hacia sus padres se ha transformado en cansancio de ser el 
contenedor del desahogo de las mismas vías de siempre (madre y hermano mayor). 
Hoy en día, tiene una idea clara de lo que es conveniente hacer, aun sabiendo que la 
decisión no pasa por sus manos: su hermano debería salir de la casa de los padres. 
En el espacio de terapia, dimos forma a su ímpetu resolutivo dentro de las 
posibilidades que tiene: se plantea abrir la comunicación con su padre, por primera 
vez en su vida. Se propone trasladarle su preocupación por la integridad física y 
sanidad mental de ambos padres y manifestarle su apoyo expreso y ayuda práctica 
para poner al hermano fuera de la casa familiar, planificando, ejecutando y previendo 
el riesgo en una fase posterior. 

Por mi parte, la contra-transferencia que he ido construyendo hacia Valeria desde 
nuestros inicios me ha permitido revisitar mis personajes menos sofisticados y darles 
un lugar en una memoria histórica privada de mi misma, así como valorar su 
evolución. Escribir este capítulo ha tenido el regalo inesperado de ponerle 
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entendimiento al gusto por la fluidez de nuestro vínculo, a las ganas del encuentro 
antes de cada sesión con Valeria. Aquello que uno desearía que ocurriera con todos 
los pacientes, pero, naturalmente, no se da.  

Termino esta exposición con este pequeño extracto sobre la belleza de Jordi 
Nomen, que entre tantas cosas o experiencias propias que me hubiera podido 
devolver, me pintó la imagen de Valeria: 

“Apreciar la belleza es la mejor forma de alabar la vida y su diversidad. (...) Existe la 
belleza de la rudeza y de la finura, la belleza de lo sereno y de la furia. Hay belleza 
escondida, acurrucada en el fondo de las arrugas de las personas mayores y en los 
michelines de los pequeños. Hay belleza en lo extraordinario y belleza en lo cotidiano. 
Hay belleza en la decadencia; tanta como en la juventud. Bello es lo que nos conmueve, 
sea cual sea la textura de la piel que lo recubre. (Nomen, J. 20l8) 
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3.2 Paso a paso en un taller de arteterapia con mujeres en 
Fundación AROA 

A continuación, trataré de explicar el camino recorrido en el taller de Arte-terapia 
para mujeres llevado a cabo en la Fundación AROA que desarrolla su actividad en la 
prevención y atención directa a personas con trastorno psicosocial, con énfasis en 
el colectivo femenino, infanto-juvenil y de gente mayor. La Fundación ofrece una 
programación de actividades lúdicas y artísticas a sus socios con profesionales 
externos voluntarios (talleres de técnicas de relajación, música, canto, creación con 
materiales reciclados, entre otros) y ofrece además atención psicológica grupal e 
individual por personal interno. 

El taller de Arteterapia vino a reemplazar a un grupo terapéutico dirigido a mujeres 
que estaba funcionando en formato abierto, en categoría de temática trimestral. La 
difusión se hizo como "Taller de Art-teràpia per a Dones" y se circuló tanto entre 
los usuarios de la Fundación como hacia el exterior.  

3.2.l Participantes, duración y setting  

El taller se desarrolló en el tercer trimestre de 20l9 y comprendió l2 sesiones 
semanales de 2 horas (en el capítulo Anexo se presenta el una amplia muestra de las 
obras desarrolladas al largo de estas sesiones). Se planteó inicialmente como un 
grupo cerrado de 5 participantes si bien, tras sucesivas bajas y altas, finalmente quedó 
en 4 mujeres, de entre 33 y 55 años, sin relación entre ellas y con vínculo diverso 
respecto a la Fundación. 

Las sesiones del taller tuvieron lugar en la sala grande del local, un casal de barrio 
municipal cedido a la Fundación AROA, en el barrio de Sagrada Familia. La sala, que 
me fue presentada previamente en reuniones de coordinación con la Fundación, 
tenía unos 40 m2 aproximadamente, dos ventanas hacia un bonito y tranquilo jardín 
municipal de interior de patio de manzana, mesas plegables y sillas, una pantalla digital 
y posibilidad de conectar música. Además, la Fundación puso a disposición variados 
materiales plásticos y escénicos en el almacén anexo. Recuerdo la sensación al 
conocer la sala donde tendría lugar el taller. Me pareció enorme, cómoda y llena de 
posibilidades. Las ventanas tenían unas rejas fijas que entorpecían la vista hacia al 
jardín. Al fijarme en ellas, me visitó la idea que quería que me acompañara toda la 
dinamización del grupo: ¿dónde pongo el foco?.  

3.2.2 Objetivos  

El objetivo del taller que se propuso fue tan genérico como ofrecer a las participantes 
un espacio de experimentación que fomentase la escucha, la expresión y 
la autonomía como ejes de entrenamiento en hábitos de salud mental. 
Organicé los temas que me propuse abordar en bloques de cuatro sesiones con la 
posibilidad de modularlos según lo que fuera sucediendo en el grupo.  
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Quise empezar por plantear temas que ampliaran el autoconocimiento, el 
autocuidado, el espacio vital propio y sus límites, el reconocimiento o reencuentro 
con las capacidades y recursos propios.  

En un segundo momento, me planteé trabajar creativamente sobre la experiencia 
vincular de una forma exploratoria, guiando a la observación hacia la pregunta 
¿Cómo he aprendido a querer y a quererme?  

Hacia el final del taller, me atrajo la idea de dinamizar propuestas que exploraran la 
responsabilidad en el devenir de cada uno y la exploración de polaridades 
emocionales.   

Aunque la definición de los temas a trabajar no me fue solicitada explícitamente, su 
elaboración me ayudó a desarrollar una línea conductora sin hacerme sentir 
constreñida por ellos. Aunque la perdiera de vista durante los tres meses de curso 
del taller, en el que iba desarrollando los dispositivos sesión a sesión y según las 
vicisitudes de presencias y ausencias de participantes, cuando miro atrás diría que 
responde a la columna vertebral de las propuestas planteadas a lo largo de las 
sesiones. 

3.2.3 Planificación, descripción y análisis de algunas sesiones 
 
Seguidamente, ilustraré con una mirada en detalle a las sesiones l, 7 y l2, 
correspondiendo a un momento inicial, intermedio y el de finalización de este grupo. 
Elijo profundizar la sesión 7, entre todas las posibles del medio porque en esta sesión 
estuvieron presentes las 4 participantes en las que finalmente se estabilizó el grupo. 
Y también porque la propuesta formulada fue vivida con especial intensidad por las 
participantes y por mí misma y funcionó como catalizador del vínculo grupal.  
Para referirme a las participantes, haré uso de colores -en vez de un nombre ficticio-  
preservando así su anonimato. La asignación de estos colores es tan subjetiva (que 
no aleatoria) como la mera resonancia del contacto sostenido que he tenido con 
cada una de estas mujeres. 
En cada sesión, presento A) una planificación de las actividades, B) un registro con 
fragmentos fenomenológicos de lo ocurrido y C) un registro analítico de lo sucedido 
tanto en el grupo como a mí, como terapeuta. 
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Sesión l  Fecha: 03/l0/20l9  
Participantes:  Rojo, Negro, Amarillo, Verde  
 
A. Registro de Programación 
 

Objetivo Título Propuesta Consigna 

Apertura I. Presentación y 
encuadre 

La persona referente de la Fundación me presenta, 
introduce el taller y explica los objetivos y las reglas 
de funcionamiento del grupo.  
 
Duración: 5 minutos 

Presentación, 
expresión 
corporal 

II. Mi nombre, mi 
movimiento, mi lugar 

 
 

1. En círculo, en pie, cada una dice su nombre 
haciéndose acompañar de un movimiento 
corporal 

2. Cada una pone las letras de su nombre en 
cuantos post-its necesite y elige un sitio de la sala 
para disponerlos.  

3. Una a una, dicen su nombre junto a sus post-its, 
acompañando con el movimiento anterior y se 
apartan. Las compañeras toman su lugar y, al 
unísono, reproducen el nombre y el gesto. 

 
Materiales: post-its 
Duración: l5 minutos  

Presentación, 
creación de 
vínculo 
intragrupal 

III. Presentación a través 
de los 5 sentidos 

 
 

1. Cada una identifica una cosa que le impacte en 
positivo o en negativo, cada uno de los 5 sentidos 
(tocar, oler, saborear, escuchar, mirar). Lo 
escribe en una tarjeta e intenta recrear esa 
sensación. 
 

2. Comparten oralmente sus registros. Las 
compañeras, tras la escucha, le hacen una 
resonancia breve en un tarjetón.  

 
Materiales: tarjetones, ceras 
Duración: 25 minutos 

Calentamiento IV. Expresión corporal y 
sentidos 

Caminan por la sala de ojos semi-cerrados 
acompañadas de una visualización guiada enfocada a 
la conciencia del contacto de ambos pies con el 
suelo. Éste se va transformando en diferentes 
texturas, topografía, temperatura y situación 
meteorológica.   
 
Materiales: música -Leta O’Steen Design Assistance 
by John Piper - Labradford 
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Duración: l0 minutos 

Exploración 
personal   

V. Habitando 
personajes 

1. Juego de expresión corporal en movimiento, 
recreando personajes: 
un recién nacido  
un bebé de 2 años muy curioso 
una niñita de 5 años merendando con su abuela 
un adolescente a quien nadie entiende  
una mujer perdidamente enamorada 
una anciana de 80 años a quien le hacen una fiesta 
sorpresa   

 
Materiales: música On Passing Bamboo, Mike 
Cooper 
Duración: 8 minutos 

 
2. Eligen un personaje habitado y lo exploran 

proyectivamente a través de sus sentidos. 
Dibujan/pintan lo que imaginan que ese 
personaje elegiría de más impactante en sus 5 
sentidos. Cuelgan los dibujos en las paredes. 
 

Materiales: papel, ceras, lápices 
Duración: l0 minutos 

Creación de 
vínculo 
intragrupal a 
través del 
juego  
improvisado  
 

VI. Escenificaciones de 
situaciones cotidianas 

 

Una participante nombra una escena/situación 
fácilmente reconocible por todas las integrantes y las 
demás la deben representar inmediatamente 
tomando roles a su elección e improvisando unos  
minutos hasta que la coordinadora lo pare. 
 
Duración: l0 minutos 

Cierre VII. Ronda de 
comentarios 
compartidos 

En un círculo, sentadas, cada una comparte 
brevemente como se ha sentido en la sesión.   
Duración: 5 minutos 

 
 
B. Registro Descriptivo  
 

Participante  Fragmentos  Fenomenológicos  

Rojo ● Es la primera en compartir sus registros de los 5 sentidos y lo hace 
con mucha expresividad corporal: “Me encanta el olor de mis niños 
durmiendo (sonríe, silencio)... Me gusta mucho el sabor a ceviche… y ahora 
es tan raro tomarlo. Oh, me encanta! Me perturba el ruido de las motos, 
esas fuertes, que el ruido parece que entra por la casa. Me gusta ver el 
follaje de árboles y tocar… tocar terciopelo.” 
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● Escenificaciones: sale sin dudar y coge un rol de mamá de niños en un 

primer día de guardería y sigue la escena sosteniendo su rol. En otra 
escena de bar, produce una situación cómica y todas ríen. 

 
● Círculo de cierre: “Estoy sorprendida con la sesión y conmigo misma. Me 

he reconocido diferente... yo pensaba que era tímida! ¡Me lo he pasado 
bien!” En la despedida añade que le gustaría volver pero es improbable 
ya que el horario coincide con el de un curso al que estaba apuntada. 
 

Negro ● Presentación a través de los 5 sentidos: “El sabor a miel, el olor a jazmín, 
el ruido de las máquinas de obras, mirar el mar… tocar? no sé no logro 
decidirme…” 

 
● Escenificación de una reunión de trabajo: coge el rol de jefa del equipo, 

da instrucciones claras y trata empáticamente a sus colaboradoras en 
la escena. Aparenta comodidad en el rol. 

 
● Círculo de cierre: “He elegido el personaje del hombre enamorado. Me ha 

gustado mucho pensar en alguien así. Hace ya tantos años que no me 
encuentro así que ni me acordaba.(...)”  Hago contención cuando se 
predispone a contar una historia pasada, invitándole a centrarse en lo 
que ha pasado en estas últimas dos horas. “Este grupo lo noto diferente a 
otros en los que he participado que son más de hablar de sentimientos de 
uno, aquí no se habla tanto y es más divertido (risas).” 
 

Amarillo ● Su presentación a través de los 5 sentidos: “Lo he entendido diferente a 
ellas y he elegido un sitio...bueno el árbol de la pimienta, que es algo que me 
estimula los 5 sentidos: tocar el tronco, sentir su rugosidad… oler su 
perfume… me pica la nariz; mirar el follaje de abajo arriba y escuchar el 
silencio es como ... como si tuviera algodón en las orejas.” Acompaña su 
discurso con ligeros gestos en alusión a lo que dice.  

 
● Escenificaciones: es la primera o de las primeras en lanzarse a las 

propuestas y agarrar un papel. Sostiene el rol y reacciona al corte de la 
escena con alguna decepción.  

 
● Círculo de cierre: se muestra conmovida. “Yo quiero agradecer y espero 

que estéis todas aquí la semana que viene.” Cuando oye a ROJO decir 
que será difícil que vuelva, comenta tristemente: “ella no vuelve, me ha 
sonado a despedida". 

 

Verde ● Su presentación a través de los 5 sentidos: “Me gusta mucho ver una 
puesta de sol de estas llenas de colores. De olor, elegiría el olor a café, el 
sabor a gelatina, escuchar el viento y tocar… no sé.” 
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● Escenificaciones: tarda más que las compañeras en unirse a la escena y 
sigue la dinámica que crean. 
 

● Círculo de cierre: “Para mí es una descubierta. Estaba buscando apertura 
mental y bueno!... si me hubieran dicho hace 20 años que estaría haciendo 
esto no me lo creería”.  

 
 
C. Registro analítico de lo ocurrido en el grupo y conmigo 
 
Las distancias iniciales entre las participantes se van acortando progresivamente a lo 
largo de la sesión; cada nueva propuesta resulta en un grado más de cercanía. Me 
sorprende que hayan risas de complicidad, ya en la primera sesión. Me sorprende y 
me alegra  comprobar la facilidad con la que se meten en los personajes, tanto en la 
expresión corporal acompañada de la música como en las escenificaciones. 
Me asaltan dudas sobre la conveniencia de haber reclamado contención a Negro 
cuando se predisponía a revelar historias personales de su vida amorosa, a raíz de 
su elección del personaje del hombre enamorado. Sin embargo, me reafirmo en la 
necesidad de controlar los tiempos, ya que es mi punto débil y en el objetivo del 
círculo final que es el de comentar lo sucedido en esa sesión. Pienso que si igual 
hubiera sido en una sesión posterior, tal vez no hubiera cortado esa intervención, 
pero me interesaba enmarcar el contenido del “sharing” en lo sucedido durante la 
sesión, máxime siendo la primera sesión.  
 
El comentario de Amarillo respecto a la posibilidad de que una compañera no vuelva, 
fue para mí la primera señal de vínculo creado. En ella capto una entrega abierta al 
grupo y predisposición/necesidad (?) de creación de vínculos en la forma de lamento 
con la que hace el comentario. 
Termino la sesión con mucha alegría por haber confiado en la propuesta de los 5 
sentidos y por ser testigo de que ha sido movilizadora y útil a la hora de desplegar 
recursos propios mientras se presentaban. Me ha sorprendido la inventiva de 
Amarillo enlazando sus elecciones en torno de una misma cosa, capturando el árbol 
a través de tales 5 sentidos. Su tono pausado y movimientos corporales mientras lo 
explica me refuerzan la idea de una mujer creativa. He disfrutado mucho 
conduciendo la sesión, observando, interactuando y recreando in situ las propuestas 
planificadas (por ejemplo, en el momento, me pareció más interesante sugerir un 
personaje de “hombre enamorado”, en vez de mujer enamorada”, que luego resultó 
ser el elegido de dos de las participantes.) 
 
Resonancias en caliente: “Estas son mis mujeres. Ya me gustan. Combinan bien entre 
ellas”. 
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Sesión 7  Fecha: l4 /ll/20l9  
Participantes:  Amarillo, Verde, Marrón y Azul (estas dos últimas 
incorporadas al grupo en la sesión 4)  
 
A. Registro de Programación 
  

Objetivo Título de la 
propuesta 

Consigna 

Calentamiento  0. Viaje a los 
recuerdos 

Presentación del tema de la sesión: los vínculos. 
Sentadas con los ojos cerrados, son invitadas a 
recordar la interacción con alguien muy importante 
en la tierna infancia, una figura de cuidado. Se 
convocan recuerdos, sensaciones. Son acompañadas 
por el sonido de un latido de corazón. 
Duración: 2 minutos 

Calentamiento 
 

1.  Tormenta de ideas 
sobre los vínculos  

Tormenta de ideas, partiendo de la pregunta ¿Qué 
emociones pueden estar presentes  y qué 
polaridades se ponen en juego en los primeros 
vínculos?  mientras, la coordinadora los va 
apuntando en una pizarra.  
Materiales: pizarra, rotulador. Duración: 5 minutos 

Corporalizar la 
experiencia de 
desvalimiento y 
soporte  

2. Ejercicio grupal 
“botellas ovaladas" 

 

Una participante se coloca en el medio con los ojos 
cerrados y las otras tres se colocan muy cerca de ella 
con los ojos abiertos. La persona de en medio es 
como una “botella ovalada”, no sostiene su equilibrio 
y oscila su peso en varias direcciones mientras las 
demás van haciendo de pared con las manos pero sin 
cogerla. Se turnan para que todas ocupen la posición 
de “botella ovalada”.  
Duración: l2 minutos 

Re-
experimentar 
elementos 
básicos de un 
vínculo a 
través de los 
sentidos y el 
juego de roles. 
 

 

3. Ejercicio vivencial en 
parejas:  "lavado de 
manos con prisa y 
lavado de manos 
con mimo"  

Se forman parejas; un miembro de cada pareja 
abandona la sala y las que quedan reciben las 
instrucciones en privado de ser cuidadoras y ejercer 
ese cuidado de 2 maneras distintas: 
 
❖ Momento #l: Instrucciones en privado: ellas serán 

mamás de las que están fuera -quienes tendrán los 
ojos vendados- su tarea es acompañarlas en un 
recorrido por fuera de la sala, hacerles un lavado 
de manos en la mesa preparada a tal efecto y 
devolverlas al lugar inicial. La palabra clave es 
PRISA.  

 
Entran las parejas, se sientan en una silla y se 
vendan los ojos. La coordinadora descubre los 
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materiales en una mesa y da las instrucciones a 
todas: "La que está de pie es una mamá; las 
sentadas son sus hijas. Las mamás van a preparar 
a sus hijas para cenar y se han comprometido a 
empezar a una hora determinada.”  
 

Material: vendas para ojos, fuentes con agua 
tibia, jabón de manos, toallas, crema 
hidratante. 
Duración: Preparación 5 min + actividad: 2 
min 
 

❖ Momento #2. Vuelven a salir de la sala las mismas 
participantes. Instrucciones en privado a las de rol 
de madres: “La tarea es, de nuevo, recogerles de 
esa silla, hacer el recorrido por fuera de la sala, 
lavarles las manos y devolverlas a la silla. La 
palabra clave es MIMO. No hay un tiempo límite 
para la tarea.” 
Entran las parejas, se vendan los ojos y se dan 
nuevas instrucciones en público: "Repetimos los 
roles, volvemos a preparar las niñas y de esta vez, 
cada mamá sabe de sus compromisos con la 
hora."   

Materiales: los mismos. 
Duración: sin limite. 

Experimentar  
sensorialmente 
potenciando el 
tacto y el oído 
introduciendo 
la experiencia 
acompañamient
o, abandono y 
control.  

4. Ejercicio vivencial 
con ojos vendados 
"exploración con el 
tacto"  

 
 
 
 

Utilizando las mismas parejas, cambian de rol y de 
esta vez serán guías las que antes se habían vendado 
los ojos. Se dan instrucciones a las presentes: “Seréis 
acompañantes de vuestras parejas en un viaje de 
descubrimiento, pero en un momento dado, vais a 
ausentaros, a volver y a reencontrarlas en el 
acompañamiento. Primero, las traéis aquí a esta 
mesa, les vais dando objetos a las manos para que los 
exploren. Cuando os haga señal, las interrumpís,  las 
traéis a fuera a una silla y les decís: “un momento, 
ahora vuelvo”. Os retiráis, os quedáis siempre 
observándolas en silencio durante l minuto, después 
os acercáis, y decís "ya estoy aquí": las traéis de vuelta 
a la mesa, ofrecéis un nuevo objeto, a mi señal, las 
acompañáis al sitio inicial.” A las participantes que se 
venderán los ojos, se les comunica que partirán en un 
viaje de descubrimiento, de la mano de sus parejas. 
Materiales: Juguetes delicados pequeños (un osito 
articulado, una hamaca miniatura, un juego de té en 
miniatura, una maraca, un conejo de peluche, un 
perro, matrioskas de muñecas y de casas). 

Tiempos: preparación 5 min+ actividad 7 min 
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Darle forma 
tangible a la 
experiencia, 
comunicar con 
el objeto de 
vínculo. 

5. Elaboración de un 
poema final 
compartido en 
pareja y con 
resonancia. 

 

Elaboración individual de un poema haciendo un 
verso a partir de la respuesta poética a cada una de 
las preguntas:  
¿Dónde he estado? 
¿Con quién fuí? 
¿Qué me ha pasado?  
¿Cómo me he sentido?  
Lectura en parejas y comentarios en pareja 

 
Materiales: Papel, bolígrafo 
Duración: l0 minutos + 5 minutos 
 

Cierre  
6. Ronda de 

comentarios 
compartidos 

En un círculo, sentadas, cada una comparte 
brevemente como se ha sentido en la sesión.   

 
Duración: l0 minutos 

 
 
B. Registro Descriptivo  
 

Participante  Fragmentos  Fenomenológicos  

Azul ● Azul monopoliza una conversación mientras esperábamos a Amarillo para 
dar inicio a la sesión. Lleva la conversación al terreno de los signos del 
zodíaco y tiene resistencias a la contención, a la propuesta de inicio de 
sesión y a entrar en su rol de participante en el taller.  
 

● Tormenta de ideas: Aporta conceptos relacionados con vínculo de cariz 
positivo. Cuando llega la compañera Amarillo y mientras ésta se sienta, 
empieza a ponerla al corriente de lo que estamos haciendo en sordina. Yo 
interrumpo para decirle que me encargo yo de ponerla al corriente de 
forma breve. 
 

● Ejercicio vivencial "lavado de manos con prisa y lavado de manos con mimo": 
su rol es el de guía de Verde. Recibe la actividad con soltura, tomando el 
suyo como un rol secundario y el otro el principal. Acompaña con 
detenimiento y cuidando que la pareja no se choque con ninguna pared en 
ningún momento. Recibe la instrucción del lavado con mimo con ilusión y 
disfrute. Obvia la crema de manos.  
  

● Ejercicio vivencial "exploración con el tacto": Se le ve disfrutar mucho del 
contacto con los objetos, sosteniéndolos durante ratos largos, sonriendo.  
 

● Círculo Final: “Cuando estaba tocando los juguetes sin ver para mí tuvo lugar 
una conexión con la ...ternura! me despertaban tanta ternura aquellos objetos 
pequeños! De hecho me gustaría que me dejaras verlos ahora cuando acabemos! 
Esto de no ver es muy potente!...” Desvía la conversación a un restaurante en 
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Barcelona dónde se puede comer de ojos cerrados y pregunta si alguien ha 
ido. La contengo y la devuelvo al discurso sobre su experiencia durante la 
sesión - esto le causa confusión y pregunta si puede hablar de otra cosa 
relacionada brevemente;  se refiere a un vecino que es invidente y tiene 
“muy mala leche”, le contengo de nuevo en su discurso, para devolverle al 
momento presente que es breve y se trata de expresar lo que le pasa a ella 
en la sesión y no a traer otras personas de las que no conocemos la 
experiencia. Hablan las compañeras. Al final de la sesión, de forma muy 
informal y espontánea, suspira sonoramente y añade con una sonrisa: “que 
pena tener que levantarnos de esta silla... es un duro regreso a la vida real”.  

 

Amarillo ● Llega unos l5 minutos tarde, se pierde el primer momento de introspección 
a recuerdos de vínculos importantes. Después de ser introducida 
brevemente en el tema de la sesión y la tormenta de ideas, se toma unos 
momentos para leer las palabras que ya estaban escritas en la pizarra. 
Pregunta si “sólo se pueden decir cosas positivas" - aclaro que todas las 
experiencias son bienvenidas. Su aportación claramente rompe con la 
tendencia previa de asociaciones agradables al aportar palabras como: 
“dominación, tensión, soporte, vergüenza”. 
 

● Ejercicio vivencial "lavado de manos con prisa y lavado de manos con mimo": 
Su rol es el de guía de Verde, con quien engarza un juego teatralizado de 
mamá-hija con el que parecen disfrutar. En el lavado de manos con mimo, 
Amarillo coloca el tubo de crema de manos en las manos de la compañera 
para que ella misma se lo ponga.  
 

● Ejercicio vivencial "exploración con el tacto": lleva los ojos vendados. 
Cuando recibe los juguetes en mano, los toca brevemente y los deja a un 
lado en la mesa esperando más. Cuando su compañera la interrumpe y es 
llevada a una silla a solas, se muestra físicamente inquieta. Al momento de 
ser recogida después de esa espera retoman el juego con un contacto físico 
renovado. 

 
● Círculo de cierre: comenta su gusto al sentirse cuidada, a la vez que expresa 

que no le gustó que no se respetase su capacidad para hacer alguna cosa ya 
que su autonomía es muy importante. Por fin, expresa que la confianza que 
depositó en la compañera para ser guiada lo hizo porque ya la conocía sino, 
no se la hubiera depositado.  

 

Verde ● Tormenta de Ideas: aporta conceptos más abstractos y teóricos que las 
demás: seguridad, enseñanza, aprendizaje.  
 

● Ejercicio vivencial "lavado de manos con prisa y lavado de manos con mimo": 
se venda los ojos y es guiada por Azul. Hace el ejercicio con serenidad, en 
silencio. 

 



 
 

68 
 

● Ejercicio vivencial "exploración con el tacto": guía a Azul en la exploración 
de juguetes. Cuando la aparta a una silla durante el momento de pausa, se 
aleja y no la acompaña con la mirada.  
 

● Círculo de cierre: Expresa su agrado con la sesión, su sorpresa, de lo tanto 
que ha podido percibir con sólo centrarse en el tacto. “Y el agua, ¡tan gustoso, 
estaba hasta tibia!” 

Marrón ● Tormenta de Ideas: participa con varias asociaciones de calidez y cercanía. 
 
● Ejercicio vivencial "lavado de manos con prisa y lavado de manos con mimo": 

Parece centrada en sus sentidos y se da un masaje en las manos con la crema 
que le coloca en la mano la compañera Amarillo. 
 

● Ejercicio vivencial "exploración con el tacto": Acompaña a Amarillo. Menos 
centrada en la tarea que en la anterior. Cuando recibe la señal de 
interrumpir a la compañera, la lleva a la silla indicada y se aparta 
completamente, llegando a salir de la sala. Le hago señas para que se acerque 
y la observe. Está muy pendiente de mis indicaciones. 
 

● Círculo de cierre: comenta muchas cosas, le cuesta decidir lo relevante: se 
sorprende de lo fácil que conectó con la experiencia con su “mamá”, que la 
perdió hace 2 años, lo difícil que para ella es afrontar esa pérdida; la compara 
con una pérdida sentimental que está atravesando en la actualidad que la 
conmueve mucho. Expresa mucha emoción y agradecimiento a mí y a las 
compañeras de la sesión por la oportunidad de poder expresar todas las 
emociones que se cohíbe de transmitir en su vida cotidiana para no 
desbordar a su hija.  
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C. Registro analítico de lo ocurrido en el grupo y conmigo 
 
El ensayo en voz alta de la sesión en la noche previa me ayuda a definirla y a 
redondearla con el sonido del corazón. Parto de una experiencia comentada por una 
compañera para elaborar la propuesta del lavado de manos y, preparándola, siento 
ganas de estar en el lugar de participante. También disfruto enormemente eligiendo 
los juguetes y objetos entre mis pertenencias. Me atraen los objetos pequeños y 
decido poner el énfasis en las texturas, más que en los sonidos, para poner un 
micrófono en la piel, una lupa en el tacto.  
 
Planificar la recreación del “abandono” me seduce a la vez que recelo de crear 
experiencias muy incómodas. Me parece enriquecedor recrear una interrupción por 
motivo desconocido de una exploración placentera en compañía, ya que las 
separaciones  momentáneas o alargadas voluntarias o forzadas son frecuentes en la 
vida real. El dispositivo me parece lo suficientemente seguro, pero me preocupa la 
contención que sea capaz de hacer -sin conocer la historia personal de cada una- 
ante la posibilidad de que alguna se reencuentre con escenas temidas y las viva con 
extrema incomodidad. 
 
Disfruto mucho del discurrir de la sesión, de su fluidez, de las risas, de los silencios 
de escucha. Disfruto del gozo de ellas. ¡Qué alegría recogerlo explícitamente en el 
círculo final! Me emociono cuando Azul, de un plumazo, rescata la ternura para 
describir su experiencia con los juguetes.  
 
Noto que nadie se refiere a la situación de interrupción y separación. Mis recelos de 
crear situaciones incómodas no se dieron; en cambio, resultó sorprendente para mí 
como las parejas que guiaban - ambas - se apartaban de la compañera sin implicarse.  
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Tengo la sensación de que ninguna de ellas vivió el rol de guía como una oportunidad 
para aprender desde ese lugar, sino que lo vivieron como una oportunidad 
únicamente  para las parejas. Me interrogo si la consigna "serás mamá/serás hija" 
dificulta entrar en tarea y habrá remitido para una dramatización teatral.  
 
Mi alegría convive con la creciente tensión con una participante, Azul, a la que siento 
que le cuesta estar presente, respetar los límites de inicio final de la sesión y los 
límites en la relación personal conmigo. Interrogo mi incomodidad y registro 
frustración por que mis invitaciones (verbales y no verbales) a centrarnos en la tarea 
no sean leídas. Registro también que la poca pertinencia de sus preguntas (“qué signo 
es el mío, si creo en lo de los signos”) me resulta irritante. Por ahora no tengo 
respuestas a cuánto contribuyo yo en esa tensión que se genera al no saber acoger 
su dificultad. Me digo que he de estar más atenta a mi irritación y, a la vez, a mi 
sintonía con su curiosidad y expresividad en cuanto a la satisfacción con las 
actividades. 
  
Termino algo aturdida por tantos micro-acontecimientos y el deseo de querer 
retenerlos todos. Se renueva en mí la sensación de haber querido abarcar demasiado 
en una sola sesión y el propósito de simplificar en la sesión siguiente. Pero prevalece 
sobre ello una gran satisfacción por haber compartido (y preparado el terreno) a 
estos momentos de juego delicado. 
 
 
Sesión l2 
Fecha: l9/l2/20l9 
Participantes:  Amarillo, Verde, Marrón y Azul  
 
 

Objetivo Título de la Propuesta Consigna 

Toma de contacto e 
planificación 

0. Intro Presentación del contenido de la sesión; En 
círculo, en pie: recogida de la disposición 
emocional en el momento de inicio de la última 
sesión en forma de metáfora.  
 

Duración: 5 minutos 

Calentamiento 1. Viaje memorial por 
las sesiones  

Viaje memorial individual 
Buscar un lugar en la sala, cerrar los ojos y 
recordar: 
 

● el primer momento de entrada en esta 
sala 

● la primera propuesta recibida 
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● las primeras impresiones del espacio 
● los cambios de impresiones sobre el 

espacio, sobre las actividades 
● una sensación llevada de una sesión que 

se haya materializado en una 
acontecimiento fuera de aquí: (un gesto, 
una mirada, una conversación, un tono 
diferente, un regalo que haya hecho…). 

 
Viaje memorial en grupo 
Juntas en círculo:  
La coordinadora hace una lectura de un diario 
poético evocador de momentos varios del 
taller. Propone a las participantes acariciarse 
mutuamente con la mirada. Dejar que vayan 
fluyendo imágenes de los contactos con cada 
una. Dejar que emerja un momento especial con 
cada una de las compañeras, que vayan fluyendo 
los recuerdos de estas sesiones y que se vayan 
multiplicando. 
 

Materiales: música “Summer without 
Waves” Mike Cooper 
Duración: l5 minutos 

Identificación y 
exploración corporal 
de un tema personal 
que se haya 
movilizado a lo largo 
del taller  

2. Tránsito entre 
polaridades 

De entre 5 polaridades presentadas en tarjetas 
dispuestas en el espacio, eligen aquella que 
ilustre un tema personal que se haya movilizado 
durante las sesiones. Las polaridades 
presentadas son:    
Fuerza Vs Vulnerabilidad; Locura Vs Cordura; 
Placer Vs Dolor; Vacío Vs Plenitud  Sensibilidad 
Vs Anestesia; Vitalidad Vs Letalidad;  
 
Trabajo de exploración con expresión corporal 
(esculturas y danza):  
 

● Primero son invitadas a ubicarse en el 
lugar del eje dónde suelen estar 
habitualmente. 

● Hacen una escultura corporal desde la 
sensación de habitar ese lugar del eje.  

● Son invitadas a transitar por todo el eje 
del polo usando la expresión corporal, 
todas en simultáneo. 

● Por fin, individualmente y por turnos 
hacen una coreografía personal de su 
tránsito por ese eje. Las compañeras 
observan.  
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● Escrito individual de reflexión sobre el 
punto de encuentro/común entre los 
dos polos.  

Materiales: Tarjetas con las polaridades 
escritas, cinta pintor, papel.  Música: Leta 
O´Steen Design Assistance, LaBradford. 
Duración: 30 + 5 minutos 

Evaluación del ciclo  
 

3. Ficha de evaluación 
del ciclo 

Las participantes son invitadas a contestar a 
unas preguntas de evaluación del taller, actividad 
promovida por la Fundación AROA. 
 

Materiales: Ficha 
Duración: l0 minutos 

Cierre 
 

4. Ronda de 
comentarios 
compartidos 

En un círculo, sentadas, cada una comparte lo 
que desee centrándose en lo que se lleva tanto 
de esta sesión como del taller en global. 
 
Duración: 35 minutos 

Despedida  
 

5. Baile Conjunto Las participantes son invitadas a bailar en 
conjunto con la participación de la 
coordinadora. 
 

Materiales: Música: Stories, The Chakachas 
Duración: 5 minutos 

 
 
B. Registro Descriptivo  
 

Participante  Fragmentos  Fenomenológicos  

 A la llegada nos encontramos con el Local cerrado y tenemos que esperar 20 
minutos en la calle hasta que finalmente llega una persona de la Fundación a 
abrirlo. Entrando, acomodamos la sala en conjunto (que normalmente lo hace 
la coordinadora) y se incorpora Amarillo que avisó de que llegaría tarde. La 
sesión empieza con 30 minutos de retraso. 

Azul ● Toma de contacto: la metáfora que da Azul sobre su “estado de alma” 
presente: “como una caja de papeles desordenados”. 
 

● Coindice con todas las demás en la elección de la polaridad “Vulnerabilidad 
- Fuerza”. Se ubica primero cerca pero no en el extremo de la polaridad 
“Fuerza” y hace su escultura en posición recta, pies ligeramente separados, 
brazos cayendo a lo largo del cuerpo, mirando en frente hacia polo “Fuerza”. 
En su coreografía sus movimientos son lentos y se desplaza hacia el polo de 
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la Vulnerabilidad sin llegar a quedarse, y de nuevo hacia la “Fuerza” sin llegar 
al extremo ni quedarse.   
 

● Extracto de la Ficha de evaluación: ¿Te ha sido posible integrar en tu vida 
personal alguna experiencia o aprendizaje realizada a lo largo de este taller? 
“Dejar de lado un poco “lo intelectual”, el juicio y expresar y practicar esto en 
casa.” 

 
● Círculo Final: Comenta que la “Vulnerabilidad” ejercía una atracción en ella, 

“me parecía más humana, en contrapartida, duele, por eso no me quedaba allí. 
Así que me acercaba y me alejaba, a su vez, la “Fuerza” me repelía cuando me 
acercaba demasiado.”  Sobre el taller, comenta su satisfacción y añade que 
no le parece oportuno el nombre “Arteterapia” porque “no transmite lo que 
yo he vivido en el taller que ha sido reconocer sentimientos”. Su propuesta de 
nombre alternativo para el taller se alarga y a mi intento de contención para 
centrarse en su experiencia, justifica sus comentarios con tono algo 
enfadado “si queréis que se apunte gente, esta es mi opinión y quiero que se 
respete, creo que este es un espacio de libertad de opinión. Quedan apenas l0 
minutos para la hora de final de sesión y doy turno a las compañeras para 
que hablen.  

 
● Baile de despedida: Pasan unos minutos de la hora reglamentaria y propongo 

un muy breve acto de despedida en forma de baile (canción duraba 2.30 
min). Todas empezamos a bailar. Azul baila sonriendo. A la mitad del tiempo, 
Azul abandona el baile y la sala despidiéndose en silencio de las compañeras 
con señales de urgencia por la hora. 

Amarillo ● Se incorpora a la sesión durante el recorrido de memoria individual. 
 

● Tránsito entre polaridades: Su escultura inicial en el eje es tumbada en el 
suelo cara arriba a media distancia entre los dos polos con la cabeza hacia 
la vulnerabilidad y los pies hacia la fuerza. En su coreografía de movimientos 
lentos y esforzados, se arrastra por el suelo, incorporándose muy 
lentamente y acercándose al polo de la Fuerza, terminando recta con un 
brazo levantado, mirando de cara ese polo.  Mira con detenimiento e interés 
las coreografías de las compañeras. 
 

● Extracto de la ficha de evaluación: ¿Te ha sido posible integrar en tu vida 
personal alguna experiencia o aprendizaje realizada a lo largo de este taller? 
“Sí, por ejemplo en un conflicto, recordar que lo puedo mirar como un payaso 
miraría: ponerle humor al drama”. 
 

● Círculo de cierre: Comparte lo que le surge como contestación a la 
propuesta de la coreografía, que preguntaba: “¿Qué hay de la Fuerza en la 
Vulnerabilidad y de la Vulnerabilidad y la Fuerza? ¿Dónde se encuentran? 
Amarillo dice “A veces el dolor es fuerte. Sé que me quiero levantar pero es la 
fuerza del dolor la que me impide levantar. También, me resultó un consuelo 
saber que se trata de un eje y que en momentos de estancamiento saber qué 
puede transitar a otros estados”. Hace mención de lo gustoso que fue el viaje 
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de recuerdos por las sesiones y la impronta que le dejó la sesión de los ojos 
vendados (sesión 7). De esa sesión comenta recordar el momento en el que 
fue dejada en la silla “sin mi mamá y sin saber nada de ella” y lo reconfortante 
que fue el reencuentro con ella y el poder seguir el juego. Expresa 
agradecimiento y su deseo que el taller pueda reanudarse con un nuevo 
ciclo de sesiones. 
 

● Baile colectivo de despedida: se entrega al baile con soltura, se va acercando 
a cada una de las participantes creando momentos de sintonía. 

 

Verde ● Toma de contacto: su metáfora sobre su “estado de alma” presente: “como 
un tren que llega al final de su trayecto”. 
 

● Tránsito entre polaridades: Verde se ubica inicialmente en el eje más 
cercana a la fuerza en una posición neutra y algo cerrada y después se 
desplaza por el eje con movimientos cautos hacia la vulnerabilidad y regresa 
a su posición inicial. Cuando las compañeras hacen su coreografía, se 
distancia un poco físicamente y no observa. 

 
● Extracto de la ficha de evaluación: ¿Te ha sido posible integrar en tu vida 

personal alguna experiencia o aprendizaje realizada a lo largo de este taller? 
“Sí, en la sesión de la casa, por ejemplo. Estuve con una sensación muy positiva 
durante todo el día.  De que mi refugio, mi lugar era el correcto, con las personas 
que yo quería y dónde yo quería.” 

 
● Círculo de cierre: Comenta lo agradable que ha sido el viaje de recuerdos 

por los momentos del taller. En consonancia con las compañeras, la sesión 
que más le asaltó fue la de los ejercicios de los ojos vendados en los que 
conectó con la sensación de protección, la confianza y la necesidad de 
control, en el rol de guía. Expresa alguna incomodidad con la propuesta de 
hoy ya que guarda algunas resistencias a la danza; el hecho de ser observada 
la inhibió. Agradece el espacio y expresa su sorpresa hacia la importancia 
que ha asumido este espacio para ella de tal manera que asistió a casi todas 
las sesiones en contra de sus previsiones iniciales. Comparte también que 
estaría interesada en seguir si el taller tuviera continuidad pero que no 
puede asegurarlo. Añade con una sonrisa que se encuentra en este 
momento al final de su primer trimestre de embarazo. Ante esta noticia, 
todas lo celebramos y la felicitamos. 
 

● Baile colectivo: baila fluidamente con contacto ocular con todas las 
participantes, sonriendo al sonido de las carcajadas presentes en la música. 

 

Marrón ● Toma de contacto: su metáfora sobre su “estado de alma” presente: “Bien, 
bueno...más o menos…” ¿Una metáfora? “...Como una manzana blanda”. 
 

● Tránsito entre polaridades: Marrón se ubica en el eje en el extremo la 
Vulnerabilidad, en pie, pero encogida con las rodillas flexionadas y el cuerpo 
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plegado sobre sí mismo. Su movimiento por el eje es rápido y evoluciona 
de una posición fluida a otra más rígida: avanza a pasos fuertes y sonoros 
hacia el polo de la Fuerza. Termina su tránsito en un punto intermedio del 
eje mirando al polo de la Fuerza. No observa con atención a las compañeras 
en su turno. 

 
● Extracto de la ficha de evaluación: ¿Te ha sido posible integrar en tu vida 

personal alguna experiencia o aprendizaje realizada a lo largo de este taller? 
“Sí, por supuesto: a escuchar y a saber callar en alguna ocasión”.  

 
● Círculo de cierre: Es la última del círculo. En consonancia con las 

compañeras, expresa la gran ayuda “para mi estado emocional y 
sentimental” que ha representado este taller. Valora también la relación con 
las compañeras, la sintonía que ha encontrado y la escucha respetuosa que 
ha sentido cuando ella se expresaba. Expresa también su deseo de 
continuidad del taller. 
 

● Baile colectivo: baila fluidamente desplazándose por toda la sala.  

 
 
 
C. Registro analítico de lo ocurrido en el grupo y conmigo 
 
Caben en mi pecho muchos colores: rojo, naranja, amarillo y un pequeño borrón 
gris en este momento en el que ordeno el material de la última sesión tras la 
despedida de cada una. Mi alegría es consonante con la suya: mi alegría es por mí y 
es por ellas. En todas he podido registrar pequeños cambios a lo largo de las 
sesiones, tanto en capacidad de expresión creativa más rica (ser capaz de 
transformar un "bien" o "mal" en una imagen o una metáfora, como al principio de 
la sesión), como en la prontitud de entrar en la tarea propuesta o el respeto por las 
compañeras en los círculos de cierre. El grupo finalmente se estaba tejiendo, se 
creaban afinidades entre ellas y se alternaban en los roles de dinamizadora, 
mediadora, entregada, vulnerable. Quedaba camino por recorrer y tenían ganas de 
seguir.  
 
Y en mi, el reflejo de todo ello: había dado mis primeros pasos en un camino nuevo 
que me llamaba a seguir. Mi primer acompañamiento sostenido en el tiempo de un 
grupo. El disfrute enlazado con el trabajo, no como la guinda del pastel sino como la 
harina que arma el pastel. Mi disfrute era la harina. Así se daba mi implicación 
subjetiva: cuánto más me entregaba a la tarea, más registraba lo que sucedía en mí, 
más podía escuchar lo que sucedía y estaba más disponible para reaccionar: allí estaba 
la creación, en esa dialéctica.   
 
La tensión con Azul, con un momento más explícito en esta sesión cuando se siente 
limitada en su expresión, me venía ahora como un reto para seguir afrontando la 
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eventual reedición del taller, pendiente de cerrar con la Fundación. Estaba más 
convencida de mi actitud de contenerla, por ella y por sus compañeras. Fui por ello 
más firme en que se mantuviera en su subjetividad, su experiencia, más que en su 
opinión. Su salida a mitad de nuestro baile de celebración me resultó por ello como 
una lluvia en mitad de la fiesta. No se estaba dando la oportunidad de quedarse con 
la belleza del encuentro - me entristecí por su pérdida. Reconocí ese lugar de 
rechazo por despecho en el que yo he estado tantas veces. Al final de la sesión, 
cuando leí en la ficha de evaluación “Dejar de lado un poco “lo intelectual”, el juicio y 
expresar y practicar esto en casa” me conmovió encontrar nuevamente mi reflejo. Esta 
conexión de una parte de mí con ella me alertó a que escuchara con ternura lo que 
ella manifestaba y a renovar mis fuerzas en este equilibrio entre desafío y empatía 
que veía por delante en mi relación con ella. Al final de cuentas, había sido la relación 
más desafiante y la persona que más vi transformarse a lo largo del taller. Esta ternura 
me ayudó a desear seguir trabajando con ella, para el caso de que el taller tuviera 
continuidad.   
Pero, en ese momento, seguí el baile. Se acababa el año, se cerraba el taller, Verde 
estaba embarazada, se despedía de nosotras para acompañar su nueva vida. En enero 
quizás nos re-encontraríamos las demás. Para mí, aunque fuera un final, todo estaba 
empezando.  
 
 

*** 
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IV. Epílogo 

Termino esta exposición de la integración del arteterapia en mi práctica profesional 
tras largo tiempo de haberla empezado a integrar. Miro atrás e intento vislumbrar 
lo ocurrido en mí. 

 

No son las cosas, es el espacio 

No es el espacio, es el tiempo 

No es el tiempo, es el gesto  

No es el gesto, es la mirada 

No es la mirada, son aquellas palabras  

Son aquellas palabras y es el silencio  

Es el silencio y es el timbre de mi voz 

No es mi voz, es nuestra voz, 

Es nuestra voz y es lo que dibujemos, 

Es nuestro dibujo y es nuestra danza, 

Es nuestra danza y nuestra caída, 

Es nuestra caída y nuestra pirueta, 

Es la pirueta en línea recta, 

Es contornear la línea recta, 

Es la rectitud en olas 

o cosas que nacen con tiempo  

para ocupar su espacio,  

creadas con gestos,  

amorosamente miradas,  

con palabras asumidas,  

en silencio reconocidas,  

cantadas a una sola voz  

en varios timbres,  

bailadas en olas que se deshacen 

y caen el la rectitud del tiempo  

contorneado por las piruetas  

que yo dibuje  

en mi vida. 
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V. ANEXO  

Figura l –Taller Vínculos y Mitos Familiares, Barcelona, Junio 20l9 – Objetos personales elegidos por 
las participantes como petición previa del taller 

 

 

Figura 2 –Taller Vínculos y Mitos Familiares, Barcelona, Junio 20l9 – Calentamiento con juego 
expresión corporal interactivo 
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Figura 3 –Taller Vínculos y Mitos Familiares, Barcelona, Junio 20l9 – Retratos mutuos con ojos 
cerrados 
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Figura 4 –Taller Vínculos y Mitos Familiares, Oporto, Julio 20l9 – Calentamiento con juego de 
expresión corporal interactivo 

 

 

Figura 5 e 6 –Taller Vínculos y Mitos Familiares, Oporto, Julio 20l9 – Poemas finales de resonancia 
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Figura 7 - Mess painting - Trabajo individual de Valeria 

 

 

Figura 8 – Tabla Programática de las sesiones en Taller Arteterapia para Mujeres en Fundación 
AROA 

Objetivos  Propuesta 

Sesión l 
 
Presentación, autodescubrimiento a través de 

los sentidos 

 

Juegos de presentación a través de los sentidos, 

Expresión corporal - viaje por personajes del ciclo 

vital y exploración de un personaje elegido. 

Sesión 2  
 
Fomento de vínculo grupal reconocimiento de 

la imaginación como herramienta 

inherentemente humana de cultivo de la salud 

mental.  

 

Trabajo a partir de puntos y líneas. Exploración 

corporal, exploración plástica y diálogo plástico en 

parejas. 

Sesión 3 
 
Ejercitar la atención; creación de vínculo intra 

grupal; Elaboración de un espacio vital seguro 

y exploración fuera de sus límites. Crear y 

ejercitar la posibilidad de elección. 

 

Focalización de la atención a través de la 

consciencia corporal; Expresión corporal y 

plástica en la construcción de un refugio interno 
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seguro. Expresión corporal en parejas y juego en 

los encuentros.  

Sesión 4  
 
Crear vínculo intra grupal. Ser consciente de 

los recursos propios y usarlos para promover 

la propia salud. Prestación de tributo a esos 

recursos 

 

Juegos de clown; Inventario de recursos propios - 

caja de herramientas y tesoros. Construcción de 

collage "homenaje a recursos y tesoros". 

Sesión 5 

Integración de las nuevas participantes y 

consolidación del grupo. Profundizar en la 

competencia de auto-cuidado y en el 

aprendizaje de la capacidad de intimar. Puesta 

en escena del yo en vínculo y cuidado hacia el 

otro. 

 

Construcción de una libreta acompañante. 

Registro a través del cuerpo de las sensaciones 

ante la propuesta artística. Relato íntimo de un 

aprendizaje significativo, en parejas, en un paseo 

por el jardín. Ejercicios corporales de vínculo 

(sostén y balance).  

Sesión 6  
 
Mitos sobre el dibujo: descubrirlos y 

repensarlos, dibujando. Diálogo Dibujo-

Cuerpo-Experimentación. Problematizar: 

privado Vs compartido. Potenciación de la 

pluralidad como herramienta creativa.  

 

Experimentación y juego con el dibujo, materiales, 

diálogo entre la expresión corporal y la expresión 

plástica; dibujo grupal rotativo. Construcción de 

un mural en grupo. 

 

Sesión 7 
 
Ampliar la noción de aprender a querer. 

Reflexión y experiencia con algunos conceptos 

-clave de los vínculos: cuidado, disponibilidad, 

escucha, abandono, confianza, pertenencia, 

exclusión, etc. 

 

Tormenta de ideas en relación al aprendizaje en 

los primeros vínculos. Juegos vivenciales en los 

que re-experimentar elementos básicos de un 

vínculo de forma creativa. Elaboración de la 

experiencia a través de un poema. 

Sesión 8 

La responsabilidad en el devenir de uno. El dar 

y el recibir: ¿qué tomo de lo que me dan?; 

¿cómo lo transformo?, ¿qué rechazo? ¿cómo 

ofrezco? La configuración de la singularidad de 

cada uno.  

 

Recogida de elementos naturales del exterior y 

composición de un centro. Trabajo corporal 

tomando como metáfora una semilla con raíces que 

brota y reacciona al entorno. Trabajo plástico a 
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 partir de la experiencia corporal. Lectura de un 

texto poético sobre un árbol. 

Sesión 9 

 

(Cont. de la anterior)  La configuración de la 

singularidad de cada uno. Reflexionar sobre la 

convivencia con otras singularidades. 

 

Lectura del texto poético de la sesión anterior - a 

pedido de las participantes. Ejercicio de imaginación 

"Si yo fuera un árbol"; Trabajo plástico en diálogo 

con el corporal: "el árbol en que el he devenido ". 

Exposición y poema.  

Sesión l0 

Trabajo con las polaridades: 

Pequeño/Inmenso; Familiar/Extraño; 

Esperable/sorprendente, Apropiación de la 

propia imaginación como territorio fértil de 

construcción de mundos. 

 

Trabajo de imaginación con relato plástico y 

poético a partir de la elección inicial de una imagen 

(ventana). 

Sesión ll 

 

Del Eco a la Resonancia. Profundizar en la 

capacidad de escucha propia y del otro. 

Resonancias estéticas, descriptivas, 

emocionales. 

 

Escucha del cuento de Eco. Trabajo de 

improvisación a través del sonido. Diálogo de 

sonidos, construcción de sonidos de ecos sonoros 

y de resonancias plásticas. Identificación de 

emociones en las obras plásticas y canto de una 

canción del repertorio de cada una acorde con la 

emoción encontrada. 

Sesión l2 
 
Identificación y exploración corporal de un 

tema personal que se haya movilizado a lo 

largo del taller. 

Cierre  y evaluación de la experiencia del 

ciclo. 

 

Visualización guiada a través de la memoria de las 

sesiones. Elección de una polaridad significativa y 

ejercicio de expresión corporal con el eje de esa 

polaridad. Escrito de evaluación del ciclo.  

Baile de despedida. 
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Fig. 9 Taller Fundación AROA -Sesión 2 - Diálogo plástico grupal a través del punto y la línea 
(Participantes: Amarillo, Verde y Violeta) 

 

 

 

Fig. l0 Taller Fundación AROA - Sesión 3: Poema de Verde -resonancia a juego de encuentro en 
pareja con expresión corporal  
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Fig. ll Taller Fundación AROA Sesión 3: Poema de Amarillo -resonancia a juego de encuentro en 
pareja con expresión corporal  

 

 

Fig. l2 Taller Fundación AROA - Sesión 4: Construcción de collage "Homenaje a mis recursos y 

tesoros". 
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Fig. l3 Taller Fundación AROA - Sesión 4: Collage "Homenaje a mis recursos y tesoros" de Azul 

 

  

 

 

 

Fig. l4 Taller Fundación AROA - Sesión 4: Collage "Homenaje a mis recursos y tesoros" de 

Amarillo 
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Fig. l5 Taller Fundación AROA - Sesión 4: Collage "Homenaje a mis recursos y tesoros" de Verde 

 

 

 

 

 

Fig. l6 Taller Fundación AROA - Sesión 4: Collage "Homenaje a mis recursos y tesoros" de Marrón 
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Fig. l7 Taller Fundación AROA – Sesión 5 - Relato íntimo de un aprendizaje significativo, en 
parejas, en un paseo por el jardín. 

 

 

 

Fig. l8 Taller Fundación AROA – Sesión 6 – Mural realizado por el grupo a partir de la 
experimentación con el dibujo 
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Fig. l9 Taller Fundación AROA – Sesión 8 – Composición de un centro a partir de elementos 
naturales recogidos del exterior – Marrón y Azul 

 

 

 

Fig. 20 Taller Fundación AROA – Preparación del espacio para sesión 9 
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Fig. 2l Taller Fundación AROA – Mural grupal resultante de las obras “El árbol en el que he 
devenido”. 
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